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mit einer europäischen KulturregionBegegnungen 

DAS »THORNER BLUTGERICHT«
Ein Rückblick auf die Ereignisse nach 300 Jahren

DANZIGS NEUES »KÜSTENTHEATER«
Die jüngste Episode einer langen Baugeschichte



AUS DEM INHALT

TITELBILD  Das Gebäude des Regionalmuseums in  
Schlochau, bis 1945 evangelische Kirche, die von 1826 bis 
1828 – mitberaten von Karl Friedrich Schinkel – auf den  
Grundmauern der Schlosskapelle im Nordflügel der  
früheren Deutschordensburg errichtet wurde, wobei  
der ehemalige Bergfried funktional in einen »Kirchturm«  
verwandelt wurde (Ausschnitt). 
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PASSWÖRTER für die digitalen Fassungen  
der letzten drei Westpreußen -Ausgaben :

	☞ Sommer 2024: Uferpromenade
	☞ Herbst 2024: Herbstlandschaft
	☞ Winter 2024: Schlochau
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Das Westpreußische Landesmuseum 
in Warendorf auf dem PrüfstandDanzigs Flughafen im Aufwind

Danzig leuchtet

Kongress zum Gipfel- und Wende- 
punkt in der Geschichte Westpreußens

Donald Tusk – Eine Bilanz
des ersten Regierungsjahres

Tödlicher Konflikt  
der Konfessionen

Grüße zum  
Jahresausklang
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vorab

Liebe Leserinnen, liebe Leser,

bei der Ausgabe, die Sie jetzt in Händen halten, sind mehrere be-
sondere Merkmale hervorzuheben. Sie schließt einesteils den ersten 
Jahrgang ab, der unter dem modifizierten Magazin-Titel Westpreußen 
erschienen ist. Andernteils ist diese № 4 – entgegen unseren Befürch-
tungen – nicht auch die letzte Nummer der Zeitung insgesamt: Zu un-
serem Glück gibt es Leserinnen und Leser, die unsere Arbeit großzügig 
unterstützen und uns derart ermutigen, noch einen weiteren Jahrgang  
anzubieten – und dadurch die Chance eröffnen, dass die ehrenamt-
liche Redaktion, die diese Aufgabe 2016 übernommen hat, noch das 
zehnjährige Jubiläum ihrer Tätigkeit zu begehen vermag. Wer hätte 
damals gewagt, sich solch eine Dauer zu erträumen …

Eine weitere Besonderheit liegt darin, dass wir – wie schon im letzten 
Heft angekündigt – zum ersten Male seit vier Jahren keinen West-
preussen-Fokus vorgesehen und stattdessen eine größere Vielfalt der 
historischen Themen angestrebt haben. So können wir diesmal nicht 
nur ausführlich auf den »Thorner Tumult« des Jahres 1724 eingehen, 
sondern überdies auch einen Artikel zur zeitgenössischen Baukunst in 
Danzig, ein weiteres Porträt einer westpreußischen Brauerei sowie die 
Würdigung des Elbinger Arztes und Dichters Georg Hantel veröffent-
lichen.

Nicht zuletzt möchten wir Ihre Aufmerksamkeit auch auf das Panorama 
richten. Diese Rubrik ist – wie wir eingestehen müssen – in den letzten 
Nummern recht stiefmütterlich behandelt worden. Nun aber wollen  
wir uns den aktuellen Vorgängen im Land an der unteren Weichsel 
wieder verstärkt zuwenden – und dies umso mehr, weil es uns endlich 
gelungen ist, eine neue Korrespondentin für Thorn zu gewinnen, und 
wir deshalb auch diese Stadt zukünftig wieder fest im Blick behalten 
können.

Wir freuen uns, Sie mit dieser »besonderen« Ausgabe in das neue Jahr 
begleiten zu dürfen, und bleiben mit vielen guten Wünschen zur Weih-
nachtszeit und für 2025 bis in den Frühling hinein

mit herzlichen Grüßen

Ihre

WP-Redaktion

VORSPANN

MIT ZWÖLF WESTPREUSSEN-MOTIVEN DURCH DAS JAHR 2025

Der neue WESTPREUSSEN- 
KALENDER präsentiert  
wiederum die Vielfalt des  
unteren Weichsellandes:

	☞ 13 zweiseitig bedruckte Blätter mit Spiralbindung  
und Aufhänger, davon

	☞ 12 Kalenderblätter mit großformatigen Ansichten  
von Baudenkmälern und Naturschönheiten, die den  
Betrachter stimmungsvoll durch das Jahr begleiten,

	☞ zu jedem Foto auf der Rückseite eine Erläuterung.

Der Kalender ist vorzüglich als Geschenk für Freunde  
und Partner auch in Polen geeignet : Die Monatsnamen  
und Kommentare erscheinen zweisprachig.

Im Format DIN A4 kostet der Westpreußen-Kalender € 11,80
(inkl. MwSt., Porto und Verpackung) 

im Format DIN A3 kostet er € 19,80, 
	– bei Einzelbestellungen eines Kalenders kommt eine  

Versandkosten-Pauschale von € 3,– hinzu,
	– bei der Lieferung mehrerer Exemplare berechnen wir zusätzlich 

zum ausgewiesenen Bestellwert die effektiv entstehenden  
Portokosten sowie eine Verpackungspauschale von € 1,50. 

Bestellungen erbitten wir 
per Telefon: 02506/3057-50 
per E-Mail: info@westpreussische-gesellschaft.de
per Post : Westpreußische Gesellschaft, 
Mühlendamm 1, 48167 Münster-Wolbeck 
oder über das Internet-Formular:  
magazin-westpreussen.de/ kalender2025

3Westpreußen 4/2024 (Winter)



Von Rüdiger Schuch

Auf ein Wort

 E in Besuch im hessischen Treysa. Eine Gedenktafel er-
innert daran, dass Kirchenvertreter hier im August 
1945 die Evangelische Kirche in Deutschland (EKD) 
gründeten. Sie taten dies auf den moralischen Trüm-
mern einer Kirche, die angesichts des furchtbaren NS-

Terrors weitestgehend versagt hatte. Trotz aller Zerrissenheit und 
widerstreitenden Positionen gelang ein Kompromiss. Auch wurde 
die Voraussetzung für gemeinsames diakonisches Handeln geschaf-
fen, um auf die katastrophale humanitäre Lage im kriegszerstörten 
Deutschland zu reagieren. In Treysa wurde im Sommer 1945 der 
Grundstein für den Aufbau des Evangelischen Hilfswerks und da-
mit für die diakonische Arbeit der EKD gelegt.

Die Not war 1945 groß. Ins Deutsche Reich verschleppte, ehe-
malige Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter, Kriegsgefange-
ne und KZ-Überlebende hielten sich nach Kriegsende fern ihrer 
Heimat in Deutschland auf. Insgesamt über 10 Millionen dieser 
Displaced Persons waren auf Hilfe angewiesen. Hinzu kamen rund 
14 Millionen Flüchtlinge und Vertriebene, die als Folge des von 
Deutschland ausgegangenen Krieges und der NS-Politik ihre Hei-
mat in den preußischen Ostprovinzen und den Siedlungsgebieten 
in Mittel-, Südost- und Osteuropa verlassen mussten. 

 Im Mittelpunkt der Arbeit des Evangelischen Hilfswerks stan-
den die Grundbedürfnisse geflüchteter und entwurzelter Menschen. 
Das Werk engagierte sich, um die Flüchtlinge aus den Ostgebieten 
zu integrieren, Hilfsgüter zu verteilen und Wohnraum zu beschaf-
fen. Für die Reflexion von Holocaust, Krieg, Flucht und Vertreibung, 
für die Benennung der Ursachen und das Anerkenntnis von Schuld 
gab es wenig Bereitschaft. Die im Oktober 1945 formulierte Stutt-
garter Schulderklärung bekannte eine Mitschuld der evangelischen 
Kirche an den NS-Verbrechen. Dieser Text – obwohl er aus heutiger 
Sicht unzureichend erscheint –, stieß damals auf heftigen Protest 
in Kirche und Gesellschaft. Ignoriert wurde in der kirchlichen Öf-
fentlichkeit zumeist, dass die Ursachen von Verschleppung, Flucht 
und Vertreibung eine Folge der NS-Expansionspolitik waren. Auch 
die belastenden Geschichten der Vertriebenen, ihre tiefgreifenden, 
zum Teil traumatischen Erfahrungen von Verlust, von Gewalt und 
von Ausgrenzung fanden unter diesen Bedingungen kaum ein of-
fenes Ohr.

Eine breitere gesellschaftliche Auseinandersetzung mit den his-
torischen Geschehnissen setzte erst zu Beginn des 21. Jahrhunderts 
ein. Die Interpretation des 8. Mai 1945 als eines Tages der Befreiung, 
das Ende des Ost-West-Konflikts, die Wiedervereinigung, die Ost-
Erweiterung der EU – viele politische Entwicklungen trugen dazu 
bei, das Thema Flucht und Vertreibung von nationalistischen und 
revanchistischen Untertönen zu befreien und der Gefahr der Relati-
vierung des Menschheitsverbrechens der Shoah zu begegnen. Auch 
das Interesse der zweiten und dritten Generation der Vertriebenen 
an der eigenen (Familien-) Geschichte führte dazu, dass Zwangs-
migration öffentlich thematisiert und ein Teil unserer kollektiven 
Erinnerung wurde. 

Es ist wichtig, diese Erinnerung in einen europäischen und glo-
balen Kontext zu stellen und sie nicht national zu verengen; denn 

im 20. Jahrhundert und bis in die Gegenwart hinein teilen Millionen 
Menschen die Erfahrung von Flucht und Vertreibung. Ich meine, 
dass die Erinnerung an die historischen Erfahrungen wertvoll ist für 
unseren heutigen Umgang mit den Herausforderungen, die globale 
Migrationsbewegungen an uns stellen.

Das Thema Flucht und Migration bleibt für die Diakonie heute 
genauso hochrelevant wie vor 80 Jahren. Wir werden in unserem 
jahrzehntelangen Engagement für Geflüchtete nicht nachlassen. 
Wir sind als Christinnen und Christen der biblischen Botschaft 
verpflichtet, Gottes Liebe gerade für die Menschen erfahrbar zu 
machen, die Hilfe und Unterstützung brauchen, und die verletzliche 
Würde dieser Menschen zu schützen.

Die Integration Millionen Geflüchteter gelang in den Nach-
kriegsjahren nicht von allein. Integration braucht auch heute finan-
zielle Mittel und eine lösungs- und sachorientierte Politik. Aktuell 
verhindern der Mangel an Wohnraum und ineffiziente Strukturen, 
wie langwierige Verfahren bei Aufenthalts- und Arbeitserlaubnis-
sen oder der Anerkennung von Qualifikationen, dass Menschen 
sich schnell und gut integrieren. Es braucht Deutschkurse, Mig-
rationsberatung, Kita- und Schulplätze, Wohnungen und auch 
psycho-soziale Angebote, um traumatische Erfahrungen zu ver-
arbeiten. Investitionen in gelingende Integration sind politisch ver-
nünftig. Gut integrierte Menschen stärken unseren Arbeitsmarkt 
und unsere Wirtschaftsleistung und stabilisieren unsere sozialen 
Sicherungssysteme. Dies dürfen wir bei aller berechtigten Klage 
über die Überforderung vor Ort nicht vergessen. Vor allem die 
Kommunen müssen finanziell so ausgestattet werden, dass sie diese 
wichtige Arbeit schaffen können.

Was sich weder mit politischer Vernunft noch mit einer christ-
lichen Haltung verträgt, ist der Versuch, das Thema Migration ideo-
logisch und nationalistisch aufzuladen und populistisch für anti-
europäische und antidemokratische Ziele zu instrumentalisieren, 
Ressentiments zu schüren und das gesellschaftliche Klima mit Hass 
und Hetze zu vergiften. Dagegen tritt die Diakonie entschieden ein.

»Ich bin ein Fremder gewesen, und ihr habt mich aufgenommen« 
(Mt 25, 35). Dieses Jesus-Wort weist uns darauf hin, dass Flucht und 
Fremd-Sein jahrhundertealte Menschheitserfahrungen sind. Die 
konkrete historische Erfahrung von Flucht und Vertreibung aus den 
deutschen Ostgebieten ist nach einer Phase der Verdrängung und 
Ignoranz heute in unserer kollektiven Erinnerung verankert. Das 
ist gut so. Wir wollen diese Erinnerung positiv nutzen, um daraus 
für die Gestaltung unseres Zusammenlebens in einer offenen und 
vielfältigen Gesellschaft zu lernen. Wir werden diese Erfahrungen 
benennen, wenn wir im Sommer 2025 an den 80. Jahrestag der 
Gründung des Evangelischen Hilfswerks erinnern.� st
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Rüdiger Schuch ist seit 2024 Präsident der Diakonie Deutschland und Vorstands-
vorsitzender des Evangelischen Werks für Diakonie und Entwicklung e. V. ;  zuvor 
war der Theologe und ordinierte Pfarrer Beauftragter der Ev. Kirchen bei Land-
tag und Landesregierung von Nordrhein-Westfalen sowie von 2014 bis 2019 Vor-
standsvorsitzender der Ev. Perthes-Stiftung e. V. in Münster. Im Rahmen des euro-
päischen Netzwerks der Diakonie pflegt er sehr gute Beziehungen u. a. zur Dia-
konie Polen.

»Ich bin ein Fremder gewesen …«

VORSPANN
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Es sind inzwischen schon 50 Jahre vergangen, seit der neue Danziger 
Flughafen in Ramkau (Rębiechowo) am 5. Mai 1974 feierlich eröffnet 
wurde. Schon einen Tag zuvor hatte dort eine planmäßige Maschi-
ne aus Breslau aufgesetzt. Es blieb aber einer Regierungsdelega-

tion aus Warschau vorbehalten, am Folgetag mit einer IL-18 auf der neuen 
Landebahn anzukommen und damit erst mit einem offiziellen Festakt den 
Flughafen zu eröffnen. – Die ersten Erdarbeiten hatten bereits im Dezember 
1971 begonnen. Zuvor hatte allerdings eine erhebliche Unsicherheit darüber 
geherrscht, wo der neue Flughafen gebaut werden sollte. Es wurden einige 
Standorte in Erwägung gezogen, bis man sich schließlich auf einen Ort 
einigen konnte, der fast in der Mitte zwischen Gdingen und Danzig liegt.

Es sollte also ein völlig neuer Flughafen errichtet werden und damit den 
bisherigen in Danzig-Langfuhr gänzlich ersetzen. Dieser war im Jahr 1919 
entstanden und hatte bis zum Zweiten Weltkrieg zahlreiche Verbindungen 
angeboten; so wurden von der Lufthansa beispielsweise die Strecke von 
Berlin über Danzig und Königsberg bis nach Moskau oder von der LOT 
diejenige von Danzig über Warschau bis nach Lemberg bedient. Der letzte 
nachweisliche Flug, der vor dem Kriegsende noch in Danzig-Langfuhr ab-
gefertigt wurde, war eine JU-52, die am 14. März 1945 mit Feld-Luftpost an 
Bord gestartet ist. 

Nachdem die polnische Fluglinie LOT ihren Betrieb wiederaufgenom-
men hatte, wurde auch der Flughafen Langfuhr in das innerpolnische Stre-
ckennetz eingegliedert und neuerlich über die frühere Straßenbahnver-
bindung an das Zentrum von Danzig angeschlossen. Einen Monat vor der 
Eröffnung des neuen Flughafens wurde der Flugverkehr dort eingestellt. 
Heute lassen sich innerhalb des neu entstandenen Stadtteils von Konrads-
hammer (Przymorze) Reste der alten Startbahn immer noch gut erkennen.

Der neue Flughafen wurde bald von unterschiedlichen polnischen 
Städten aus angeflogen, und auch Verbindungen in die UdSSR und die 
anderen kommunistischen »Bruderstaaten« wurden eingerichtet. In den 
Sommermonaten waren zudem die Verbindungen an die Schwarzmeerküs-
te sehr beliebt, und auch die skandinavischen Länder wurden von Danzig 
aus erreichbar. In den 1980er Jahren, nach der Einführung des Kriegsrechts, 
ging die Bedeutung des Flughafens allerdings rapide zurück. Erst nach dem 
Regimewechsel in Polen, im Jahr 1989, konnte diese Stagnation allmählich 
überwunden werden. Dabei half nicht zuletzt der rasch zunehmende Char-
terflugverkehr nach Skandinavien wie auch nach Deutschland. 

Der Lech-Wałęsa-Flughafen 
Danzig Eine Gratulation zum 

50-jährigen Bestehen 

Der Lech-Wałęsa-
Flughafen im Jahr 2003

Das Empfangsgebäude  
des früheren Terminals (T1) 
im Jahr 2010

Die großzügige  
Abflughalle im  

neuen Gebäude

Das Terminal T2

PANORAMA

1994 wurden in Rębiechowo schon 150.000 Passagiere abgefertigt. 
Überdies fand dort in diesem Jahr die erste Danziger Flugschau statt. 1997 
schließlich wurde zur 1.000-Jahr-Feier von Danzig das neue Air-Terminal 
eröffnet, das seit dem Jahr 2003 den Namen des ehemaligen Solidarność-
Führers und Staatspräsidenten Lech Wałęsa trägt.

2006 betrug die Anzahl der Passagiere schon eine Mio., vier Jahre später 
stieg sie dann bereits auf über zwei Mio., so dass sich die Abfertigungs-
hallen für den rasch anwachsenden Verkehr als zu klein erwiesen. Deshalb 
entstand ab 2010 in mehreren Etappen das neue Terminal »T2«: Der erste 
Teil (nur für Abflüge) wurde 2012 fertiggestellt, und der Ankunftsbereich 
nahm im September 2015 seinen Betrieb auf. In diesem Jahre 2015 wurde 
der Komplex auch direkt an das S-Bahn-Netz angeschlossen. Dieser neue 
Flughafen wird inzwischen von zehn Fluggesellschaften angeflogen, die 
von Danzig aus 85 Destinationen in alle Welt anbieten. Das Passagierauf-
kommen, das 2023 den stolzen Wert von 5.907.280 Personen betrug, wird 
die Marge von sechs Mio. zum Ende seines Jubiläumsjahres gewiss deutlich 
überschritten haben.� st  Peter Neumann

Modell des geplanten Neubaus (Dezember 2009)
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… der Dreistadt

… Elbing

Notizen aus …

ERFOLGREICHER EINSATZ  Im Herbst haben 
Taucher der polnischen Marine auf dem Grund 
der Danziger Bucht neuerlich Kampfmittel des 
Zweiten Weltkrieges entschärft und geräumt. 
Wie Magdalena Kierzkowska, die Pressespreche-
rin des Seefahrtamtes in Gdingen, bekanntgab, 
nahm die ganze Aktion zwei Tage in Anspruch 
und betraf Minen des Typs GC, die für die Schiff-
fahrt auch heute noch eine unmittelbare Gefahr 
bedeuten, sowie eine Fliegerbombe des Typs 
AN-M59. Während der Maßnahme wurden der 
Küstenabschnitt zwischen der Westerplatte und 
Mechlinken (Mechelinki), Kr. Putzig, zu einem 
Risikogebiet erklärt und der Schiffsverkehr dem-
entsprechend instruiert.� Peter Neumann (PN)

EINE NEUE VERSION DES WEIHNACHTS-
MARKTS  Wie an den allermeisten Orten der 
christlich geprägten Welt verfügen auch die 
polnischen Städte über öffentliche, oft schon 
seit Jahrzehnten gepflegte Formen, die Vorweih-
nachtszeit festlich auszugestalten. In Elbing hat 
sich dafür allerdings erst nach dem Wiederauf-
bau der Altstadt erneut eine eigene Tradition 
herausgebildet: ein Markt für Regionalprodukte, 
in dessen Rahmen zudem unterschiedliche kul-
turelle Veranstaltungen stattfinden, aber auch 
mit dem Bischof von Elbing und dem Stadtprä-
sidenten der bedeutende, altehrwürdige Brauch 
vollzogen wird, den Opłatek, die Weihnachts-
oblate, zu teilen und gemeinsam zu verzehren.  
  In diesem Jahr hat die Stadtverwaltung jedoch 
entschieden, dass diese Veranstaltung erweitert 
bzw. mit einer zweiten zusammengelegt werden 
sollte, und zwar mit dem ersten »Anzünden« des 
großen Stadt-Weihnachtsbaums, der Jahr für Jahr 
am Alten Markt vor dem sogenannten neuen Alten 
Rathaus errichtet wird. Aus der Kombination der 
beiden Adventsfeste entstand nun – auch dem 
Namen nach – erstmals ein »Elbinger Weihnachts-
markt«, der diesmal, und auch dies war eine Neue-
rung, auf das erste Dezember-Wochenende, vom 6. 
bis zum 8. Dezember, gelegt wurde. Dadurch ergab 
es sich schließlich zwanglos, dass am ersten Tag, 
dem 6. 12., überdies auch noch das Fest des Hl. Ni-
kolaus – des Schutzpatrons der Stadt – begangen 
werden konnte. Nach dem Zuspruch der Einwohner 
und der allgemeinen Resonanz zu urteilen, hat sich 
dieses neue Konzept vorzüglich bewährt.

MODERNE SCHWERTFISCHE    Die staatliche PGZ-Werft in Gdingen hat den Auftrag erhalten, 
die drei Mehrzweck-Fregatten zu bauen, die im Rahmen des Projekts Miecznik (Schwertfisch) für 
die polnische Marine beschafft werden sollen. Der Stapellauf des ersten Schiffs ist für 2025 vor-
gesehen, die Indienststellung soll 2030 folgen. Die beiden anderen Einheiten werden danach auf 
Kiel gelegt und nach dem jetzigen Planungsstand 2031 übergeben, so dass die Marine dann über 
sieben Fregatten und Korvetten verfügt.�  
  Der Antrieb der »Schwertfische« wird von der Motoren- und Turbinen-Union (MTU) in Fried-
richshafen produziert. Jeder der drei Neubauten erhält vier Motoren mit jeweils 8.200 kW Leistung 
als Hauptantrieb und vier Bordstromgeneratoren mit jeweils 1.650 kW, die unabhängig von den 
Antriebsmotoren das elektrische Energienetz für den Schiffs- und Missionsbetrieb speisen. Die 
Schiffe können eine Höchstgeschwindigkeit von 20 Knoten (kn) erreichen; bei einer Marschge-
schwindigkeit von zwölf kn beträgt der Aktionsradius rund 8.000 Seemeilen.� PN

70-JÄHRIGES JUBILÄUM  Das »Archäologisch-
Historische Museum« in Elbing wurde 1954 ge-
gründet, kann in diesem Jahr mithin sein 70-jähri-
ges Bestehen feiern. In einer vom Krieg verheerten 
Stadt, die nach dem Willen der kommunistischen 
Machthaber eigentlich nur noch zu einem Indus-
triestandort ohne 
eigene Identität tau-
gen sollte, konnte sich 
dieses Haus nur unter 
äußerst schwierigen 
Bedingungen entwi-
ckeln. 1973 durfte es 
aber das ehemalige 
Gebäude des be-
rühmten Athenaeum 
Elbingense, des Aka-
demischen Gymna-
siums, beziehen; und 
nach der Entschei-
dung, die Altstadt in 
modifizierter Weise 
wiederaufzubauen 
und das kulturelle Leben insgesamt stärker zu för-
dern, sowie nach der Entdeckung der Truso-Sied-
lung, die unschätzbar wertvolle archäologische 
Objekte zutage förderte, wurde das Museum zum 
Besitzer von höchst bemerkenswerten Sammlun-
gen und gewann an überregionalem Renommee.  
  Heute kämpft diese wichtige Institution zwar 
mit vielen Problemen lokaler, organisatorischer, 
personeller und administrativer Art. Trotzdem 
konnte sie voller Stolz ihr Jubiläum begehen. Die 
Feier dauerte das ganze Jahr über. Sie umfasste 
eine Reihe historischer Beiträge in unterschied-

lichen Medien der Stadt, eine Gala im Rahmen 
der Europäischen Nacht der Museen und die Aus-
stellung »Neues kommt! Elbing im Jahrzehnt der 
1960er Jahre«. Die Feierlichkeiten endeten jüngst, 
am 16. November, mit einer populärwissenschaftli-
chen Konferenz zum Thema »Stadtidentität. Elbing 

1954–2024«. – Gegenwärtig steht die Institution 
unter der Direktion von Mirosław Siedler, einem 
bekannten Schauspieler und auch TV-Moderator, 
der über mehrere Jahre das Elbinger Theater lei-
tete und überraschenderweise vom ehemaligen 
Stadtpräsidenten Witold Wróblewski für die Dauer 
eines Jahres zum Museumsdirektor berufen wurde. 
Diese Zeitspanne wird im März 2025 enden. Des-
halb hält die Stadt Ausschau nach einem Nach-
folger, dem dann die Aufgabe zufallen wird, das 
Profil des Hauses neu zu schärfen.�  
� Bartosz Skop

Das Hauptgebäude des Museums nach dem Abschluss der Renovierungs- 
arbeiten 2018, vom gegenüberliegenden Elbing-Ufer aus gesehen
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PANORAMA

STOLZES JUBILÄUM�   
Am 12. Oktober fand im Karwan, dem ehemaligen 
Zeughaus der Marienburg, eine große, denkwür-
dige Veranstaltung statt, die unter der Schirmherr-
schaft des Marschalls der Woiwodschaft Pomorze 
sowie des Bürgermeisters und des Magistrats der 
Stadt stand: Der Marienburger Burgführerverein 
feierte hier sein 70-jähriges Bestehen.�    
Zu einer Gründungsversammlung waren am 8. Ap-
ril 1954 Mitglieder zusammengekommen, die zum 
Teil bereits in den Jahren zuvor bei der Trümmer-
beseitigung und der Sicherung der Ruinen gehol-
fen hatten und sich der Aufgabe widmen wollten, 
Besuchern bei Rundgängen die Burganlage zu 
erläutern. Dass sie diese konstruktiven Absich-
ten verfolgen konnten, war keineswegs selbstver-
ständlich, denn die Leitung der kommunistischen 
Partei hatte in den ersten Jahren nach dem Kriegs-
ende verfügt, dieses »germanische« Monument 
abzureißen, und es war in dieser Zeit sehr schwie-
rig, den Funktionären zu widersprechen. Ähnliche 
Barrieren standen den Befürwortern eines Wieder-
aufbaus freilich ebenfalls im Wege; denn auch für 
sie war das Schloss ein Inbegriff einer feindlichen 
antipolnischen Ideologie gewesen, die das Bau-
werk vom Kulturkampf über den ausufernden 
Chauvinismus des Kaiserreichs bis zum Konzept 
einer Nazi-Ordensburg gleichsam kontaminiert 
hatte.�  

  Gleichwohl gelang es 
dieser Gruppe, diese Sicht-
weise zu überwinden und 
sich für »ihr« Schloss ein-
zusetzen. Unterstützt wur-
den diese Bemühungen 
durch die Möglichkeit, die eigenen Aktivitäten 
mit einem baldigen »polnischen« 500-jähri-
gen Jubiläum im Zusammenhang zu sehen, 
mit der Übernahme der Festung durch König 
Kazimierz IV. Andrzej Jagiellończyk im Jahr 
1457. Von nun an gewannen die konstruktiven 
Kräfte immer größeres Gewicht, und vier Jahre 
später wurde das Schlossmuseum gegründet.  
  Von Beginn an und bis in die Gegenwart sei – 
so führte dr hab. Janusz Trupinda, der Direktor 
des Hauses, in seiner Festrede aus – dieses zivil-
gesellschaftliche Engagement der Schlossführer 
somit das Rückgrat aller Bemühungen gewesen: 
Die Burgführer hätten sich nicht nur darauf be-
schränkt, das Baudenkmal zugänglich zu machen 

und der Öffentlichkeit zu erschließen, son-
dern für Renovierungen oder Ankäufe von 
Sammlungsstücken auch Mittel akquiriert. 
Das jüngste Beispiel sei die majestätische 
Madonnenfigur in der Chornische der Ma-
rienkirche, die 2016 allein aufgrund einer 
Initiative dieser Vereinigung an ihren alten 
Ort zurückkehren konnte. �   
  In seiner Ansprache wies Janusz Trupinda 
überdies mit einem Augenzwinkern auf die 
historischen Wurzeln der Burgführer hin, 
deren Tätigkeiten sich bis ins 14. Jahrhun-
dert zurückverfolgen ließen, denn schon 
um das Jahr 1365 habe Winrich von Knipro-
de, der damalige Hochmeister des Deut-
schen Ordens, den Auftrag gegeben, König 
Kasimir III., den Großen, der zu einem drei-
tägigen Besuch auf der Marienburg weilte, 
von einer »vertrauenswürdigen Person« be-
gleiten zu lassen, die ihn durch die Festung 
führen sollte.�  
  Schließlich pries der Direktor auch die 
Meisterschaft der Mitarbeiter, die die Besu-
cher in die Topograhie des labyrinthischen 
Schlosses einführen, sie durch die Mäan-
der seiner Geschichte geleiten, sich um 

die Sicherheit und die Bequemlichkeit der Gäste 
kümmern, nützliches Wissen vermitteln und nicht 
zuletzt Stereotypen bewusst machen sowie My-
then- oder Legendenbildungen entgegenwirken.   
  Im weiteren Verlauf des Festakts ergriffen noch 
mehrere weitere Ehrengäste aus Politik, Verwal-
tung und Kultur das Wort und würdigten die 
Arbeit der Burgführer, darunter Barbara Ząbczyk-
Chmielewska, die Präsidentin des Pommerschen 
Fremdenführerverbandes, der Bürgermeister der 
Stadt, Marek Charzewski, oder Monika Sobczyńska, 
die stellvertretende Vorsitzende des Stadtrates. 
Die Letztgenannte zerstreute auch die Sorgen, 
die die 240 Aktiven, darunter inzwischen zu 75 % 
Frauen, zuweilen beschleichen mögen, denn sie 
vertrat die These, dass zwar die Hälfte der Besucher 
einen Audio-Guide nutzten, das lebendige Wort, 
die persönliche Atmosphäre einer Gruppenfüh-
rung und vor allem die Möglichkeit, Rückfragen zu 
stellen, durch technologische Entwicklungen auch 
auf Dauer nicht ersetzt werden könnten.

… Marienburg

F O T O :  T O M A S Z  S U L K O W S K I

Anlässlich des Jubiläums ist von einigen Burgführern eine phil-
atelistische Ganzsache entworfen und herausgegeben worden.

Burgführer, die schon ihr 25. Arbeitsjubiläum hinter sich 
haben, wurden mit einer Gedenkmedaille ausgezeichnet. 

Die Geschichte und Bedeutung der 
Vereinigung sind in einer eigenen 

Festschrift dargestellt worden.

Innerhalb der Burg 
wurde das 70-jährige 
Bestehen des Vereins 

mit einer Freiluftaus-
stellung gewürdigt.
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… Marienburg … Thorn
HULDIGUNG FÜR NIKOLAUS KOPERNIKUS  
In fünf Städten der Woiwodschaft Pomorze – in 
Tiegenhof, Praust, Marienburg, Pelplin und Marien-
werder – entstehen von Nikolaus Kopernikus inspi-
rierte Wandbilder. Sie sind im Rahmen eines Wett-
bewerbs konzipiert worden, den die Akademie der 
Bildenden Künste in Danzig in Verbindung mit den 
Kommunalverwaltungen ausgeschrieben hat. Da-
rin wurden die internationalen Studierenden dazu 
herausgefordert, sich aus ihren jeweiligen Pers-
pektiven mit Nikolaus Kopernikus und seinen Er-
rungenschaften in Bezug auf den Kosmos und die 
Astronomie auseinanderzusetzen. Diese Wandma-
lereien sollten in der Danziger Region zudem wich-
tige Punkte der touristischen Wanderroute mar-
kieren, die von Allenstein über Frauenburg und 
dann die Weichsel herunter bis nach Thorn führt.  

  Der Danziger Jury, die sich aus Vertretern der 
Akademie, des Marschallamts der Woiwodschaft 
sowie der Kommunalverwaltungen zusammen-
setzte, lagen insgesamt 38 Entwürfe zur Be-
urteilung vor, aus denen die am meisten über-
zeugenden Werke ausgewählt wurden. Während 
die Wandbilder in den vier anderen Städten an 
Hausfassaden gezeigt werden, hat man sich in 
Marienburg dazu entschlossen, es am Boulevard 
an einer Pfeilerscheibe der Straßenbrücke über die 
Nogat anzubringen. Der zuständige Betreiber, die 
Generaldirektion für Nationalstraßen und Auto-
bahnen, war mit dieser künstlerischen Verschö-
nerung des Bauwerks selbstverständlicherweise 
einverstanden.� Marek Dziedzic

32. INTERNATIONALES FILMFESTIVAL�  
»EnergaCAMERIMAGE«�   
Thorn ist erneut zur Welthauptstadt des Films ge-
worden, und zwar dank dem Festival EnergaCAME-
RIMAGE, das vom 16. bis zum 23. November – und in 
diesem Jahr schon zum 32. Mal – stattgefunden hat.  
  Diese Veranstaltung ist nahezu einzigartig, weil 
sie sich auf die Rolle der Kameraleute konzent-

riert, die bei anderen Filmwettbewerben oft im 
Schatten der Regisseure und Schauspieler stehen. 
Das Festival unterstreicht die Bedeutung des vi-
suellen Gestaltens beim filmischen Erzählen von 
Geschichten und bietet Kameraleuten einen Raum, 
ihre Leistungen und künstlerischen Visionen zu 
präsentieren. Dadurch ist CAMERIMAGE zu einem 
internationalen Forum geworden, auf dem Filme-

WEIHNACHTEN STEHT VOR DER TÜR!  
Die Temperatur sinkt deutlich, es wird früh 
dunkel, und manchmal sieht man Schnee-
flocken vor den Fenstern ... Das sind deut-
liche Zeichen dafür, dass Weihnachten naht!  
  In Thorn konnte man bereits ab Mitte No-
vember Weihnachtsschmuck in den Straßen 
und das Aufstellen von Weihnachtsbäumen 
beobachten. Auch viele Restaurants und Ge-
schäfte haben sich auf diese besondere Zeit 
des Jahres eingestellt. Thorn präsentiert 
sich in einem neuen, festlichen Gewande!  
  Die größte Attraktion ist der alljährliche Weih-
nachtsmarkt auf dem Altstädter Markt, der am 
23. November offiziell eröffnet wurde. Gleich 
am Eröffnungstag versammelte sich dort eine 
große Menschenmenge, denn es wurden den 
Besuchern zahlreiche Attraktionen geboten 
– ein Weihnachtskonzert, das gemeinsame 
Verfassen von Briefen an den Weihnachts-
mann, ein Jahrmarkt und vieles mehr. An der 
Eröffnungsfeier nahm auch der neue Bür-
germeister von Thorn, Paweł Gulewski, teil.  
  Rund um das Rathaus werben 70 Anbieter 
an 55 schönen Ständen um Aufmerksamkeit. 
Für jeden Geschmack ist etwas dabei: Dekora-

tionen für die Wohnung, regionale Produkte, 
Schmuck, Souvenirs, traditionelle Thorner Leb-
kuchen, Kleidung – und vor allem viel positive 
Weihnachtsenergie, die sich anscheinend auf 
alle Menschen überträgt! Ein venezianisches 
Karussell, ein Riesenrad und eine Weihnachts-
eisenbahn wurden ebenfalls auf dem Altstäd-
ter Ring aufgebaut. Außerdem gibt es eine 
Bühne, auf der täglich zahlreiche Wettbewer-
be, Spiele und Konzerte für Kinder, Jugend-
liche und Erwachsene veranstaltet werden.  
  Es gibt keine zauberhaftere Zeit als die Vor-
weihnachtszeit, und der Thorner Markt, der 
schon über eine lange Tradition verfügt und in 
diesem Jahr bis zum 22. Dezember dauern wird, 
leistet wieder einen wichtigen Beitrag dazu.
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lem Defoe und Adam Driver. Die prominenteste 
Teilnehmerin – und zugleich die Jury-Präsidentin 
des Hauptwettbewerbs – war diesmal die renom-
mierte Schauspielerin und zweifache Oscar-Preis-
trägerin Cate Blanchett.�  

  Im Rahmen des Fes-
tivals wurde überdies 
Julian Rosefeldts viel-
beachtete deutsch-aus-
tralische Filminstallation 
Manifesto aus dem Jahr 
2015 gezeigt. Sie besteht 
aus zwölf Einzelfilmen, 
die synchronisiert in 
einer Endlosschleife in 
einem Raum auf ver-
schiedenen Projektions-

flächen simultan gezeigt werden. In diesen kurzen 
Filmen trägt Cate Blanchett in 13 verschiedenen 
Rollen Manifeste unterschiedlicher Schriftsteller, 
Philosophen, Maler, Tänzer, Regisseure oder Archi-
tekten vor: von Karl Marx über Kasimir Malewitsch 
und Bruno Taut bis zu Guillaume Apollinaire und 
Lars von Trier.

macher aus aller Welt konzeptionelle Entwürfe 
und kreative Erfahrungen austauschen können. 
  Jedes Jahr wird das Festival von Weltstars 
besucht. Zu den bisherigen Gästen zählen bei-
spielsweise David Lynch, Quentin Tarantino, Wil-

EINE NEUE FOTOGALERIE  Am 17. Oktober eröffnete das bekannte Thorner 
Fotokünstler-Ehepaar Jadwiga Czarnecka und Marek Czarnecki in der Różana-
Straße (der früheren Windstraße) die Foto-Galerie  BlackWall [Schwarze Wand]. 
An der von vielen Interessenten besuchten Eröffnungsfeier, die musikalisch 
von der »Hinterhof-Band« Ferajna Bydgoska umrahmt wurde, nahmen auch der 
stellvertretende Bürgermeister, Adam Szponka, der Leiter der Kulturabteilung, 
Zbigniew Derkowski, sowie Vertreter des lokalen Fernsehens und Radios teil. 
  Zur Eröffnung wurde (bis zum 9. November) eine Foto-Ausstellung mit 
dem Titel Wehikuł czasu – podróż do Torunia lat 30. XX w. [Zeitmaschine – 
eine Reise ins Thorn der 1930er Jahre] gezeigt. Sie brachte den Betrachtern 

die Atmosphäre des alten Thorn näher, gab vertraute Orte auf eine völlig 
neue Weise wieder und setzte Menschen in Szene, die die Urgroßeltern 
oder Großeltern der heutigen Einwohner hätten gewesen sein können. 
  Die Fotoaufnahmen fanden in diesem Sommer statt und knüpften an das 
Reenactment-Projekt des 20. Aprils 1924  an, über das hier jüngst (WP 2/2024) 
berichtet worden ist. Auch an dieser Umsetzung in ein anderes künstlerisches 
Medium waren viele Mitwirkende der »Stiftung Historisches und Militärisches 
Museum« beteiligt und machten bei ihrer Tätigkeit an einem professionellen 
Filmset eine Reihe spannender neuer und aufschlussreicher Erfahrungen.

SILVESTERNACHT IN THORN?  Seit Anfang 
November herrschte in der Stadt eine gespann-
te Atmosphäre, denn es gab Gerüchte, dass das 
landesweit berühmte Silvesterkonzert des Fern-
sehsenders Polsat – Sylwester z Polsatem – hier 
stattfinden sollte. Dies war für die Einwohner von 
Thorn umso verlockender, als in der Stadt seit der 
COVID-19-Pandemie keine Silvesterparty mehr 
stattgefunden hatte.�  
  Und das Beste daran war, dass sich dieses Ge-
rücht tatsächlich bewahrheitet hat! Ende Novem-
ber 2024, fast unmittelbar nach der Eröffnung des 

Thorner Weihnachtsmarktes, begannen die Vor-
bereitungen für die Veranstaltung. Auf dem Alt-
städter Ring wurde eine riesige Bühne aufgebaut, 
auf der bald polnische Stars auftreten werden. Die 
Bühne wurde ganz bewusst neben dem Alten Rat-
haus aufgestellt, denn man rechnet darauf, dass 
die Kombination des malerischsten, bekanntesten 
Ortes von Thorn und die Auftritte der bekannten 
Sängerinnen und Sänger Millionen von Zuschau-
ern aus ganz Polen vor die Fernsehgeräte locken 
werden. Die letztjährige Silvesterparty auf Polsat 
wurde von 7,3 Mio. Zuschauern verfolgt. Deshalb 

achten die Organisatoren auf jedes Detail und las-
sen sich dabei von der Hoffnung leiten, in diesem 
Jahr ein noch höheres Ergebnis zu erzielen. �   
  Offiziell können aus Sicherheitsgründen nur 
10.000 Menschen an der Silvesterparty auf dem 
Altstädter Ring teilnehmen. Das bedeutet, dass 
nur etwa sechs Prozent der Stadtbevölkerung 
die Veranstaltung vor Ort live verfolgen dürfen. 
Die anderen müssen das neue Jahr in einer spe-
ziellen Vergnügungszone begrüßen, die rund um 
die Weichsel-Boulevards eingerichtet werden soll. 
� Zuzanna Foss

Eröffnung des Festivals in 
Kulturzentrum J o r d a n k i

Cate Blanchett mit einer der Wettbewerbstrophäen, 
einem »Goldenen Frosch«

Die Inhaber der neuen Galerie, Jadwiga Czarnecka  
und Marek Czarnecki, bei der Eröffnungsfeier

Blick in die Eröffnungsausstellung Teilnehmer des Foto-Projekts

PANORAMA
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Zwischen Mythos und Moderne 
Der Westpreußen-Kongress 2024 befasste sich mit politischen 
Dynamiken und kulturellen Herausforderungen der  
selbstständigen Provinz Westpreußen von 1878 bis 1920

Westpreussens kurzes Silbernes Zeitalter – Aufbruch der 
preussischen Provinz in der Kaiserzeit lautete der Titel des 
Westpreußen-Kongresses 2024, der vom 27. bis 29. September in Wa-
rendorf tagte. Die gezielt eingeleitete Restitution einer eigenständi-
gen Provinz im Jahr 1878 kann als Beginn des »Silbernen Zeitalters« 
Westpreußens bezeichnet werden, das sich bewusst auf das »Gol-
dene Zeitalter« der Herrschaft des Deutschen Ordens bezog. Diese 
historische Bezugnahme zeitigte jedoch eine ambivalente politische 
Dynamik: Während Westpreußen nach der Reichsgründung von 1871 
eine beeindruckende ökonomische Entwicklung erlebte, war diese 
historische Phase zugleich von einem wachsenden Nationalismus 
auf deutscher – und in Reaktion hierauf auch von polnischer – Seite 
geprägt. Die Politik Preußens und die Haltung der deutschen Mehr-
heitsbevölkerung, die das »Deutschtum« stark betonten, führten zu 
einer zunehmenden Ausgrenzung der polnischen und kaschubi-
schen Volksgruppe. Solche nationalistischen Tendenzen begünstig-
ten die Politisierung der Gesellschaft und schufen Spannungen, die 
die Stabilität der Region untergruben. Der scheinbare Fortschritt 
des »Silbernen Zeitalters« war somit begleitet von gesellschaftlichen 
Konflikten, die in der historischen Zäsur von 1919/1920 – der Auflö-
sung der Provinz nach dem Ersten Weltkrieg – mündeten. So erwies 
sich dieses Zeitalter letztlich als ein »Tanz auf einem Vulkan«. Unter 
diesem aussagekräftigen Titel steht wiederum die gegenwärtige Son-
derausstellung des Westpreußischen Landesmuseums. Im Zeichen 
einer im vergangenen Jahr erneut aufgenommenen Zusammenarbeit 
zwischen der Westpreußischen Gesellschaft und dem Westpreußi-
schen Landesmuseum lud dieses die Tagungsteilnehmer zur inten-
siven Auseinandersetzung mit der Ausstellung ein. 

Zunächst aber eröffnete Dr. Christian Pletzing (Flensburg) am 
Abend des 27. September den Kongress mit einem Vortrag unter dem 
Titel Aufbruch und Emanzipation? Von der »Provinz Preußen« zur 
Wiederbegründung der Provinz Westpreußen 1878. Dabei zeichnete 
der Historiker die politischen, gesellschaftlichen und wirtschaft-
lichen Entwicklungen nach, die sieben Jahre nach Gründung des 
Deutschen Reichs zur Wiederherstellung der Provinz Westpreußen 
führten. Vorausgegangen war – im Anschluss an die Reorganisation 
Preußens nach dem Wiener Kongress von 1815 – die Vereinigung von 
Ost- und Westpreußen zur »Provinz Preußen« im Jahr 1829 unter 
Oberpräsident Theodor von Schön. Dessen Ziel war es, ein neues 
preußisches Landesbewusstsein zu schaffen, das auf der Tradition 
des Deutschen Ordens basierte. Im 19. Jahrhundert erlebte die Pro-
vinz dynamische Entwicklungen: Hatte Königsberg im Vormärz als 
liberales politisches Zentrum gegolten, entwickelte sich nun Danzig 
ab den 1860er Jahren zur wirtschaftlich und politisch führenden 
Stadt, unterstützt durch den florierenden Handel über den Danzi-
ger Hafen und verschiedene städtische Modernisierungsprojekte. 
Die wachsenden wirtschaftlichen und administrativen Unterschie-
de zwischen Ost- und Westpreußen führten ab 1872 zu verstärkten 

Forderungen nach einer Teilung der Provinz, insbesondere da West-
preußen sich in der gemeinsamen Verwaltung benachteiligt fühlte. 
Trotz intensiver Lobbyarbeit und hitziger Debatten in Landtag und 
Abgeordnetenhaus wurde die Trennung zunächst abgelehnt. 1877 
setzte sich die »Danziger Agitation« jedoch durch, und das Staats-
ministerium stimmte der Teilung zu. Am 1. April 1878 wurde die 
Provinz Westpreußen offiziell wiederhergestellt – ein Erfolg, der als 
Aufbruch hin zu einer neuen regionalen Identität gefeiert wurde.

PD Dr. Lutz Oberdörfer (Greifswald) referierte am Morgen 
des 28. September über Die wirtschaftliche Entwicklung der Provinz 
Westpreußen im Deutschen Kaiserreich. Sein Beitrag beleuchtete den 
schwierigen Weg vom agrarischen Hinterland zu einer modernen 
Provinz. Während sich einzelne Regionen in eine Industriegesell-
schaft wandeln konnten, waren in anderen Teilen Westpreußens zu-
nächst noch die Abwanderung von Arbeitskräften sowie die Rand-
lage innerhalb des Kaiserreichs als nachhaltig hemmende Faktoren 
eines sozioökonomischen Aufschwungs spürbar. Oberdörfer hob 
hervor, dass dann vor allem der Ausbau der Infrastruktur – ins-
besondere des Eisenbahnnetzes – ab etwa 1900 einen Wendepunkt 
markierte: »Westpreußen war kein Stillstandsgebiet, sondern eine 
Region des verzögerten Fortschritts.« Dennoch blieb die wirtschaft-
liche Dynamik ungleich verteilt: Während Städte wie Danzig durch 
Großbetriebe und die Hafenentwicklung florierten, stagnierten länd-
liche Gebiete trotz Fortschritten in der Landwirtschaft. Der Vortrag 
schloss mit einer Analyse der politischen und wirtschaftlichen För-
dermaßnahmen, die die Grundlage für eine regional diversifizierte 
Wirtschaft legten: Wenn sie auch erst in den letzten Friedensjahren 
des Kaiserreichs spürbare Wirkung zeitigten, trugen sie doch zu einer 
gesellschaftlichen Modernisierung sowie einer merklichen Hebung 
des Lebensstandards bei.

Dr. Christian Pletzing PD Dr. Lutz Oberdörfer

A
L

L
E

 F
O

T
O

S
: 

U
R

S
U

L
A

 E
N

K
E

10 Westpreußen 4/2024 (Winter)



AU S S T E L L E N  U N D  E R F O R S C H E N

Im Zentrum des Vortrags Die Rückbesinnung auf Westpreußens 
»Goldenes Zeitalter«: Das Projekt des Deutschen Ordens und seine Voll-
endung in der Hohenzollern-Herrschaft von Martin Koschny M. A. 
(Warendorf) stand die vielschichtige historische Rolle des Deutschen 
Ordens und dessen spätere ideologische Aufladung durch die Ho-
henzollern-Dynastie. Der Referent zeichnete eindrucksvoll den Weg 
des Ordens von seinen Ursprüngen als Spitalbruderschaft im Hei-
ligen Land bis zur Etablierung eines mächtigen Ordensstaates im 
Ostseeraum nach. Dabei akzentuierte er, in welcher Weise die mili-

tärischen, administrativen und missionarischen Aktivitäten den Or-
densstaat prägten und damit zur späteren Stilisierung dieser Epoche 
als »Goldenes Zeitalter« Westpreußens beitrugen. Sodann zeichnete 
der Vortrag jedoch auch die langsam voranschreitende Schwächung 
des Ordens durch externe Konflikte, insbesondere mit Polen-Litau-
en, sowie die interne Säkularisierung im Jahr 1525 nach. In einem 
zweiten Schritt arbeitete Koschny die Instrumentalisierung des 
historischen Erbes des Deutschen Ordens durch die Hohenzollern 
ab dem 19. Jahrhundert heraus. Besonders die Restaurierung der Ma-
rienburg sowie die pompöse Feier zur Eröffnung von Hochschloss 
und Schlosskirche 1902 unter Kaiser Wilhelm II. verdeutlichten, wie 
die mittelalterliche Symbolik des Ordens für die preußisch-deutsche 
Nationalitätenpolitik nutzbar gemacht wurde. Der Kaiser selbst ent-
warf das Narrativ einer historischen Kontinuität bis in die eigene 
politische Gegenwart und erklärte in seiner Rede: »Jetzt ist es wieder 
so weit. Polnischer Übermut will dem Deutschtum zu nahe treten, 
und ich bin gezwungen, mein Volk aufzurufen zur Wahrung seiner 
nationalen Güter.« Der Vortrag eröffnete einen kritischen Blick auf 
die ideologischen Verzerrungen, die sich aus der Glorifizierung des 
Deutschen Ordens zum Nationalmythos im Deutschen Reich erga-
ben, und bot damit ein eindrucksvolles Beispiel für die Wirkungs-
macht dieser Geschichtskonstruktion.

Martin Koschny, der seit diesem Jahr das Westpreußische Lan-
desmuseum leitet, blieb dem Auditorium nach seinem Vortrag als 
Gesprächspartner erhalten. In einem gemeinsamen Workshop mit 
dem Tagungsleiter und Vorsitzenden der Westpreußischen Gesell-
schaft, Prof. Dr. Erik Fischer, erarbeitete er zusammen mit dem 
Publikum (und moderiert durch den Berichterstatter) Grundlinien 
einer musealen Darstellung des Problemkreises, mit dem sich der 
Kongress befasste. Diese Diskussion erschloss auf diese Weise zu-

gleich zentrale konzeptionelle Ansätze der gegenwärtigen Sonder-
ausstellung des Landesmuseums.

Im Anschluss an diese museologischen Erkundungen hatten die 
Teilnehmer des Kongresses Gelegenheit, die Ausstellung selbst in 
den Blick zu nehmen. Im klug durchdachten Arrangement der viel-
fältigen Dokumente werden die politischen, wirtschaftlichen und 
kulturellen Entwicklungen der wiederentstandenen Provinz ebenso 
dargestellt wie ihre inneren Konflikte und Widersprüche. Ein Zeit-
strahl veranschaulicht die Verflechtung unterschiedlicher Ereignisse, 
während zwölf Emblemata als symbolische Sinnbilder die prägen-
den Kräfte dieser Epoche erschließen. Raumkörper und Biographien 
prominenter Persönlichkeiten geben Einblicke in die facettenreichen 
gesellschaftlichen Zusammenhänge dieser Zeit und vermitteln einen 
plastischen Eindruck von den Spannungen zwischen deutschen und 
polnischen Kulturträgern. 

Zurückgekehrt ins Tagungshaus, beleuchtete Prof. Dr. Jens Boy-
sen (Warschau) in seinem Vortrag Nationale Spaltung statt regiona-
ler Integration: Die Polenpolitik im Deutschen Reich und ihre Konse-
quenzen für die Provinz Westpreußen die historische Entwicklung 
der Beziehungen zwischen dem deutschen Staat und der polnischen 
Volksgruppe in den Ostprovinzen des Kaiserreichs und stellte dabei 
Westpreußen in den Fokus. Der Vortrag begann mit einer Analyse 
der demografischen und wirtschaftlichen Struktur Westpreußens, 
das im Vergleich zur Provinz Posen eine stärkere deutsche Prägung 
aufwies, weshalb sich hier auch die deutsche Polenpolitik weniger 

PD Dr. Lutz Oberdörfer Martin Koschny M. A.

Museologischer Workshop (v. l. n. r.): Dipl.-Theol. Tilman Asmus Fischer  
(Moderator), Martin Koschny M. A. (Museumsdirektor),  

Prof. Dr. Erik Fischer (Tagungsleiter)

Besuch der Tagungsteilnehmer in der thematisch eng mit dem Kongress  
verknüpften Ausstellung des Westpreußischen Landesmuseums
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drastisch auswirkte. Detailliert beleuchtete Boysen die »Ostflucht« 
und die Ansiedlungspolitik des Deutschen Reiches. Er zeigte, dass 
Maßnahmen wie das Ansiedlungsgesetz von 1886, das den Zuzug 
deutscher Bauern fördern sollte, nur begrenzte Erfolge erzielten. 
Stattdessen stieg die wirtschaftliche und organisatorische Stärke der 
polnischen Bevölkerung durch die Entstehung genossenschaftlicher 
Strukturen und Banken. Besondere Aufmerksamkeit widmete der 
Referent dem Kulturkampf, der nicht nur die polnische, sondern 
auch die katholische deutsche Bevölkerung betraf. Diese Auseinan-
dersetzungen führten zu einer Solidarisierung mit der Kirche und 
einer stärkeren Orientierung der Polen an ihrer eigenen nationalen 
Identität. Boysen betonte: »Die Polenpolitik des Kaiserreichs hat 
vor allem eines bewirkt: Sie stärkte das Bewusstsein für die Eigen-
ständigkeit der polnischen Nation.« Abschließend reflektierte der 
Referent die langfristigen Folgen der Polenpolitik, insbesondere die 
Zerstörung gewachsener Strukturen nach dem Ersten Weltkrieg, die 
darauf zielte, die Ansiedlungspolitik rückgängig zu machen, und 
in den folgenden Jahren viele Deutsche verdrängte. Der Vortrag 
verdeutlichte, wie die politischen Maßnahmen nicht nur das Zu-
sammenleben ethnischer Gruppen beeinträchtigten, sondern auch 
ungewollt zur polnischen Nationsbildung beitrugen.

Beschlossen wurde der Samstag durch die (in der vorhergehenden 
Ausgabe dokumentierte) Verleihung der Westpreußen-Medaille 2024 
an Piotr Olecki, den Gründer und Leiter des »Militärhistorischen 
Museums« in Thorn.

Joanna Stanclik M. A. (Thorn) nahm am Morgen des 29. Sep-
tember die Zuhörer in ihrem Vortrag Bekenntnisse zum Reich und 
zu Deutschland: Imperiale Stadtarchitektur und die Besetzung des öf-
fentlichen Raums in Westpreußen mit auf einen Spaziergang durch die 
Architekturgeschichte Thorns und Danzigs. Dabei beleuchtete sie die 
Entwicklung öffentlicher Bauten und deren symbolische Aufladung 
im Kontext der deutschen und polnischen Geschichte. In Danzig 
bildeten das Altstädtische Rathaus und der Artushof zentrale Wahr-
zeichen, die sowohl in der Blütezeit der Hanse als auch später die 
Identität der Stadt prägten. Mit der Urbanisierung im 19. Jahrhundert 
entstanden neue repräsentative Bauten wie das Oberpräsidialgebäude 
oder das Polizeidienstgebäude im Stil der Renaissance. Der Abbruch 
der Festungswälle ermöglichte die Errichtung von Verwaltungsge-
bäuden wie der Reichsbank und dem Hauptbahnhof, die optisch 
durch eine Mischung aus Backstein und Sandstein auffielen. Thorn 
wurde durch seinen Festungscharakter geprägt, der erst Ende des 
19. Jahrhunderts durch die Stadterweiterung und die Planung neuer 
Wohn- und Militärviertel wie der Wilhelmstadt aufgelockert wurde. 
Auch hier dominierte der Neurenaissancestil, sichtbar an Bauten wie 
dem Königlichen Amtsgericht und der Reformierten Kirche. Prägend 

war die Errichtung von Kasernen und Mietshäusern, die den militä-
rischen und zivilen Alltag vereinten. Die Referentin veranschaulichte 
die Verbindung von Architektur und Macht, indem sie auf Denk-
mäler und Gebäude hinwies, die die preußisch-deutsche Herrschaft 
symbolisierten, darunter das Kaiser-Wilhelm-Denkmal. Insgesamt 
verdeutlichte der Vortrag, wie Architektur als Ausdrucksmittel natio-
naler Identität und politischer Ambitionen eingesetzt wurde.

Prof. Dr. Bettina Schlüter (Bonn) wiederum führte die Zuhörer 
in ihrem Vortrag Farben – Töne – Wörter – Bilder in, wie der Unter-
titel lautete, Die Landessymbole der autonomen preußischen Provinz 
Westpreußen ein. Im Mittelpunkt standen das Westpreußenlied und 
das Provinzialwappen, deren Entstehung und Wirkung sie detailliert 
analysierte. Zu Beginn beleuchtete sie die »performative Kraft« von 
Symbolen, die abstrakte Ideen in greif bare Formen übersetzen und 
kollektive Identität stiften. Sie zeigte, wie das Westpreußenlied durch 
seine eingängige Melodie und den patriotischen Text die Verbun-
denheit zur Region stärkte. Diese Hymne, 1901 gedichtet, entwickel-
te sich besonders während der Abstimmungskämpfe von 1920 zur 
kollektiven Ausdrucksform einer Gemeinschaft, die sich als bedroht 
empfand. Schlüter betonte die emotionale Kraft des gemeinsamen 
Singens, das nicht nur Erinnerungen wachhielt, sondern auch poli-
tisch mobilisierte. Das Provinzialwappen stellte die Referentin als ein 
politisch umkämpftes Symbol vor. Es repräsentiere Westpreußens 
komplexe Geschichte, in der sich Loyalitäten zwischen Deutschem 
Orden, Polen und Preußen durchkreuzten. Die Einführung des 
Wappens 1881 mit dem schwarzen Adler und dem schwertbewehrten 
Arm spiegele nationale und regionale Identitätskonflikte wider, die 
bis heute Nachhall finden. Abschließend reflektierte Schlüter den 
Bedeutungswandel solcher Symbole. Diese sind mittlerweile Teil 
einer Erinnerungskultur geworden, die die nationale Vergangenheit 
kritisch einzuordnen und den europäischen Raum als gemeinsames 
Kulturerbe zu akzentuieren vermag. Ihr Vortrag verband historische 
Analyse mit der Reflexion aktueller erinnerungspolitischer Tenden-
zen und sensibilisierte für die vielschichtige Bedeutung historischer 
Symbole.

In der Abschlussdiskussion traten die vielfältigen Aspekte der in 
den drei Tagen diskutierten Zugänge noch einmal deutlich hervor. 
Dabei zeigte sich hier erneut, dass die Weise, in der heute West-
preußens »Silbernes Zeitalter« erinnert werden kann, nicht eindi-
mensional zu verstehen ist und vielfältige Wahrnehmungen das Bild 
von diesem historischen Zeitraum prägen. In seinen Schlussworten 
dankte der Tagungsleiter allen Referentinnen sowie Referenten und 
darüber hinaus dem Bundesministerium des Innern und für Heimat, 
das den Kongress durch seine großzügige finanzielle Förderung er-
möglicht hatte.� st Tilman Asmus Fischer

Prof. Dr. Jens Boysen Joanna Stanclik M. A. Prof. Dr. Bettina Schlüter
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Der »Thorner Tumult« 
von 1724

Ein Gipfelpunkt der religiösen Auseinandersetzungen in der 
Ersten Polnischen Republik – ein Rückblick nach 300 Jahren

Eine schweigende Stadt

Diesen Beitrag schreibe ich am 16. Juli 2024. Vor drei 
Jahrhunderten, im Sommer und folgenden Winter des 
Jahres 1724, war Thorn Schauplatz von Ereignissen, die 
unter dem Namen »Thorner Tumult« in die Geschichte 
eingegangen sind. Ich kenne die Orte, an denen sich die 
tragischen Szenen ereignet haben, sie sind mir vertraut: 
die Altstadt wie die Neustadt, die heute zum UNESCO-
Weltkulturerbe zählen.

Fast täglich komme ich an der Jacobikirche, am Jesui-
tenkollegium und am Altstädtischen Rathaus vorbei und 
sehe keinerlei Spuren, die auf die Geschehnisse des Jahres 
1724 hindeuten; keine Gedenktafel, kein Hinweisschild 
erinnern an das Geschehen. Die Stadt schweigt. Die ein-
zige Ausnahme stellt eine Tafel an der früheren Residenz 
von Johann Gottfried Rösner in der Kulmerstraße dar, 
deren Inschrift in sachlichem Ton über den damaligen 
Bürgermeister, eines der Opfer jenes Tumults, informiert.

G E S C H I C H T E  U N D  K U LT U R

Niemals wurde mir seit meiner Kindheit vermittelt, 
dass es derartige Ereignisse einmal in meiner Heimat-
stadt gegeben hat. Kein Handbuch der Geschichte the-
matisierte die konfessionellen Unterschiede und die dar-
aus resultierenden Konflikte. Schon gar nicht wurde das 
»Blutgericht« in Thorn erwähnt; es war in der polnischen 
Geschichtsschreibung nahezu nicht existent.

Anlässlich des 300. Jahrestages des Tumults von 1724 
erschien nun in der polnischen Tageszeitung Gazeta 
Wyborcza jedoch ein Artikel von Piotr Głuchowski; 
ein weiterer Bericht wurde in der Thorner Tageszeitung 
Nowości veröffentlicht. Dies zeigt: Die Geschehnisse 
sind keineswegs unbekannt. Sie wurden verschwiegen 
und sind allmählich aus dem Bewusstsein der Einwoh-
ner verschwunden. Der markante Gedenktag rückt sie 
2024, nach 300 Jahren, aber neuerlich in das Licht der 
Öffentlichkeit.

Wer waren nun diese historischen Akteure, die Opfer 
und die Täter, die Angeklagten und die Richter – und wer 

Von Joanna Stanclik

Zeitgenössische Darstellung der Exekutionen im Rahmen des sogenannten »Thorner Blutgerichts« am 9. Dezember 1724. Diese Abbildung aus Johann 
Theodor Jablonskis Veröffentlichung Das betrübte Thorn (Berlin 1725) repräsentiert die Vorstellung des Westens von der Intoleranz und Rückständig-

keit des polnisch-litauischen Staats und wurde fortwährend propagandistisch genutzt, um konfessionelle wie nationale Gegensätze anzuheizen.
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waren letztlich die Schuldigen an den Geschehnissen, an 
die offenkundig nur ungern erinnert wird? – Lassen Sie 
uns tiefer in diese Geschichte eintauchen. 

Die Ereignisse von 1724

Hinter dem Thorner Tumult stehen die blutigen religiö-
sen Ausschreitungen zwischen Katholiken und Protes-
tanten, die sich am 16. und 17. Juli 1724 abspielten und 
weitreichende Folgen hatten. Der Tumult wurde dadurch 
bekannt, dass er der einzige Fall einer äußerst schwer-
wiegenden Einmischung der polnischen Staatsgewalt in 
die inneren Angelegenheiten der Stadt war, die damals 
noch über umfangreiche Selbstverwaltungsbefugnisse 
und das Privileg der Religionsfreiheit verfügte. Dieser 
Übergriff resultierte aus der Politik des katholischen (ex-
protestantischen) Königs August II. von Sachsen sowie 
dem Druck fanatischer katholischer Kreise in der reli-
giös wenig toleranten polnisch-litauischen Adelsrepu-
blik. Er zielte darauf ab, das protestantische Thorn zu 
bestrafen, da dessen eigenständige Politik und Freiheit 
seit jeher ein Dorn im Auge des polnischen Adels waren. 
Es ging im Kern um eine Machtdemonstration, nicht nur 
Thorn, sondern auch dem Königlichen Preußen insge-
samt gegenüber, das eine der wichtigsten Provinzen des 
Königreichs Polen-Litauen bildete.

Die Unruhen scheinen ziemlich harmlos begonnen 
zu haben, endeten jedoch in einem Fanal. Am 16. Juli, 
während der katholischen Prozession zu Ehren der Got-
tesmutter an der neustädtischen Jacobikirche, kommt 
es zum Streit zwischen Jugendlichen – Schülern des 
Jesuitenkollegiums und des Akademischen Protestanti-
schen Gymnasiums. Die Prozession verlässt den Kirch-
friedhof und begibt sich auf die Straßen der Stadt, was 
aber durch städtisches Gesetz verboten ist. Gemäß der 
geltenden Rechtsordnung ist es untersagt, kirchliche Ze-
remonien und Feierlichkeiten außerhalb von Friedhöfen 

und Kirchengebäuden abzuhalten, um das 
Risiko von Provokationen und Unruhen 
zu vermeiden. Die Prozession wird von 
lutherischen Bürgern beobachtet, worauf-
hin einer der katholischen Schüler verlangt, 
dass diese ihre Mützen abnehmen und vor 
dem Heiligen Sakrament niederknien sol-
len. Diese Aufforderung empört die um-
stehenden Zeugen. Der Provokateur vom 
Jesuitenkollegium, der Schüler Stanisław 
Lisiecki, wirft einem Burschen die Kopf-
bedeckung ab, ein weiterer Schüler schlägt 
ihn, was eine Prügelei auslöst. 

Seit langem schon gibt es Streitigkeiten 
und Verspottungen seitens der Katholiken, diesmal aber 
spitzt sich die Situation schnell weiter zu. Es kommt zu 
einer Schlägerei zwischen beiden Parteien, in deren Ver-
lauf zwei lutherische Gymnasiasten in die katholische 
Schule entführt und im Keller des Schulgebäudes einge-
sperrt werden. Die empörten Bürger stürmen daraufhin 
das Gebäude, um die beiden Jungen zu befreien. Dabei 
plündern sie die Räume, Bilder werden beschädigt, Bü-
cher verbrannt. Am nächsten Tag eskalieren Aufruhr 
und Streitigkeiten zwischen den beiden Parteien weiter. 
Die Soldaten der Stadtwache bekommen keine Befehle, 
einzugreifen und Ruhe und Ordnung wiederherzustel-
len. Nur der Provokateur Lisiecki wird verhaftet, – dann 
aber wieder auf freien Fuß gesetzt. 

Die Thorner protestantischen Behörden unternehmen 
keine Schritte, die Unruhen zu dämpfen und sie im Nach-
hinein aufzuklären. Zwar werden Zeugen befragt, aber 
man zögert mit Entscheidungen. Der Stadtrat nimmt die 
Sache anscheinend nicht ernst genug, selbst dann noch 
nicht, als sie schon in der Zuständigkeit des Warschauer 
Gerichts liegt. Es wird offenbar auf das traditionell träge 
Vorgehen in polnischen Gerichtsverfahren vertraut.

Der Fall wird aber von Jesuiten in ganz Polen bekannt 
gemacht und in der Folge von König August II. zur Stär-
kung seiner Position unter polnischen Adligen sowie zur 
Einschränkung der Autonomie der preußischen Städte 
ausgenutzt. Das Assessorialgericht in Warschau wird 
beauftragt, die Vorkommnisse zu untersuchen und ein 
Urteil zu fällen, da mittlerweile von Seiten der Jesuiten 
gegen mehrere Protestanten Anklage erhoben wurde. 
Unmittelbar nach Einreichung der Klage wendet sich der 
Stadtrat an den König, wobei er sich vermutlich einen fai-
ren Prozess erhofft, zugleich jedoch bereits einen negati-
ven Ausgang befürchtet. Dennoch wird kein kompetenter 
Rechtsbeistand nach Warschau entsandt. In einer ersten 
Untersuchung (am 13. Oktober 1724) identifiziert eine 
Sonderkommission die Verantwortlichen des Vorfalls – 

Gedenktafel für den 1724 
hingerichteten Bürger-
meister Johann Gottfried 
Rösner an einem Miets-
haus in der Chełmińska-
Straße 28

Porträt von Johann Gottfried Rösner, 
der sich »durch seine Standhaftigkeit 
im Leben wie im Tod ruhmvoll verdient 
gemacht« habe (veröffentlicht 1727 in 
der 2. Aufl. von Jacob Heinrich Zerneckes  
Thornischer Chronica)
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es werden ausschließlich Pro-
testanten benannt. Das Gericht 
nimmt daraufhin seine Arbeit auf 
und erlässt am 16. November ein 
einseitiges und unverhältnismä-
ßig strenges Urteil. Dieses Kol-
legium, bestehend aus zwanzig 
Katholiken mit einer negativen 
Voreinstellung, von denen einige 
sogar persönliche Auseinander-
setzungen mit der Stadt führen, 
verurteilt vierzehn der Ange-
klagten zum Tode. Unter den 
Verurteilten befinden sich zwei 
Bürgermeister und zwölf direkt 
am Aufruhr Beteiligte. Mehr als 
vierzig Personen werden zu Ge-
fängnisstrafen verurteilt, darun-
ter der Kommandant der Stadt-

wache. In Europa schlägt der Fall bereits hohe Wellen. 
Das Urteil wird am 20. November verkündet, worauf-

hin die königliche polnische Krongarde (2.400 Soldaten) 
unter dem Kommando eines gewissen Lubomirski in die 
Stadt Thorn einmarschiert. Schließlich, am 7. Dezember 
1724, werden die Todesurteile vollstreckt. Bürgermeister 
Jacob Heinrich Zernecke entgeht der Strafe (wie auch 
zwei weitere Personen, deren Namen nicht überliefert 
sind), indem er begnadigt wird, und zieht umgehend 
nach Danzig. Seine Güter werden zugunsten der Jesuiten 
konfisziert, darunter auch seine Residenz in der heuti-
gen Seglerstraße. Einer der Verurteilten, David Heyder, 
konvertiert zum Katholizismus und rettet damit seinen 
Kopf. Bürgermeister Johann Gottfried Rösner wird im 
Rathaushof enthauptet, den übrigen vier protestanti-
schen Verurteilten werden – bevor man sie vor dem Rat-
haus köpft – noch die Hände abgehackt und die Bäuche 
aufgeschnitten, einem von ihnen wird das Herz heraus-

Im unmittelbaren Zu-
sammenhang mit den 
Vorgängen in Thorn er-
schien in Königsberg eine 
deutsche Übersetzung 
des in Warschau gefällten 
Urteils und machte des-
sen Stoßrichtung – und 
Willkürlichkeit – auch im 
deutschen Sprachraum 
allgemeiner bekannt.

Titelblatt von Jacob Heinrich Zernecke: Thornische Chro-
nica in welcher die Geschichte dieser Stadt von 1221 bis 
1726 aus bewehrten Scribenten und glaubwürdigen Do-
cumentis zusammen getragen worden , Berlin 21727. Am 
Ende des Bandes geht Zernecke auf das Jahr 1724 ein und 
schildert hier (S. 450f.) die vielfachen Bemühungen, ihm 
die Vollstreckung des Todesurteils zu ersparen: Dem Tode zu 
entgehen, »müsste ich mich eiligst entschließen, entweder 
zu ihrer Religion zu treten, oder durch die Kap-Fenster 
[kleine Dachfenster] zu denen Jesuiten, so fleißig meiner 
erwarten […] , zu entfliehen«. Solche Anfechtungen habe 
er aber auch weiterhin »durch Göttliche Gnade und Heiligen 
Geistes Beistand getrost überwunden«. Schließlich muss er 
»recht schmerzlich die Hinrichtung sowohl des Herrn Präsi-
denten Rösner, als derer andern Bürger, vernehmen« – und 
erfährt erst jetzt, dass seine Hinrichtung noch aufgescho-
ben worden sei.

Zeitgenössische Darstellung der  
Hinrichtung von Bürgermeister Rösner

GESCHICHTE UND KULTUR

gerissen. Die Szene spielt sich vor dem Rathaus ab, wo 
sodann die nächsten fünf Verurteilten ebenfalls hinge-
richtet werden. Insgesamt verlieren zehn Menschen ihr 
Leben. Danach werden die Leichen der Opfer zerstückelt 
und außerhalb der Stadt verbrannt.

In weiteren Gerichtsbeschlüssen wird eine Parität im 
Stadtrat und die Übergabe der Marienkirche, der Haupt-
kirche der Protestanten mit dem integrierten Gebäude 
des Protestantischen Gymnasiums (dem früheren Klos-
ter der Franziskaner), an die Katholiken festgelegt. Die 
Akademische Schule ist an einen Ort außerhalb der Stadt 
zu verlegen. Des Weiteren wird eine katholische Zensur 
verhängt und die Pastoren K. A. Geret und Efraim Oloff 
müssen die Stadt verlassen. Bei der Besetzung des Stadt-
rats werden allerdings nur vier Positionen von Katholi-
ken belegt, obschon ihnen gemäß Gerichtsbeschluss die 
Hälfte der Plätze zugesichert worden war.

Die teils diplomatischen, teils polemischen Proteste 
und Interventionen der westlichen Nachbarstaaten, die 
sich über den Rückfall Polens in das »finstere Mittelal-
ter« entsetzen, bleiben ohne jede erkennbare Wirkung. 
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Von nun an aber wird das »Thorner Blutgericht« zum 
Inbegriff der Vorstellungen des Westens von der Intole-
ranz und Rückständigkeit des polnisch-litauischen Staats 
und fortwährend propagandistisch genutzt, um die Erste 
Polnische Republik dauerhaft zu diskreditieren und kon-
fessionelle wie nationale Gegensätze anzuheizen.

Eine lange Vorgeschichte

Die Anfänge der Unruhen in Thorn reichen bis ins 
16. Jahrhundert zurück. Unter den Bürgern verbreiten 
sich rasch Martin Luthers Schriften und seine Bibel-
übersetzung. Die Reformation beginnt hier bereits im 
Jahr 1521, und zwar mit einem bedeutsamen Vorfall: Die 
Bürger bewerfen den päpstlichen Legaten und die ihn 
begleitenden Bischöfe, die ein Bild von Martin Luther 
und die als ketzerisch bezeichneten Schriften öffentlich 
zu verbrennen versuchen, mit Steinen. In der Folgezeit 
finden bereits erste Gottesdienste statt. Man kann da-
her von 400 Jahren Protestantismus in Thorn sprechen 
(1521–1920), was aus Anlass des Jubiläums im Jahre 2017 
unter anderem mit einer bedeutenden Ausstellung über 
500 Jahre Reformation im Altstädtischen Rathaus ge-
würdigt wurde.

Die katholische Reform nach dem Tridentinischen 
Konzil 1563 wird in der Adelsrepublik später in Kraft ge-
setzt, als dies im Heiligen Römischen Reich Deutscher 
Nation der Fall ist. Dabei ist die Rolle der Jesuiten nicht 
zu unterschätzen. In Polen vertreten sie aggressiv die 
Gegenreformation mit Mitteln ihres eigenen Bildungs-
systems, religiösen Schultheater-Veranstaltungen im 
Freien, propagandistisch geprägten Werken der Barock-
kunst oder Prozessionen im öffentlichen Raum.

Um die Situation der Stadt adäquat zu erfassen, muss 
man sogar bis ins 15. Jahrhundert zurückgehen. Thorn 
verfügt seit 1457 über zahlreiche Privilegien, die ihm 
von König Kazimierz IV. Jagiellończyk verliehen wur-
den. Es wird zur freien königlichen Stadt und genießt 

fortan volle Autonomie. Im Jahr 1558 gewährt König 
Sigismund II. August zuerst der Stadt und ein Jahr spä-
ter dem gesamten Königlichen Preußen das Privileg der 
Religionsfreiheit. Die Warschauer Konföderation sichert 
allen konfessionellen Minderheiten religiöse Toleranz in 
ganz Polen zu. Jeder König seit 1573 leistet im Rahmen 
der Pacta conventa den Eid, den religiösen Frieden zu 
wahren.

1568 wird das Protestantische Gymnasium gegrün-
det und 1594 zum Akademischen Gymnasium erhoben. 
1595 findet in Thorn die Generalsynode der Lutheraner, 
der Calvinisten und der Böhmischen Brüder statt, auch 
eine Delegation der orthodoxen Kirche ist unter den 
Teilnehmern. Während der Synode wird versucht, eine 
Universität ins Leben zu rufen, was jedoch nicht gelingt. 
1596 treffen Jesuiten in der Stadt ein – ein Zeitpunkt, an 
dem die Gegenreformation bereits in vollem Gange ist. 
Aus diesem Grund initiiert Bürgermeister Heinrich Stro-
band (Amtszeit 1587–1609) eine Synode für das gesam-
te Königreich Polen mit dem erklärten Ziel, Harmonie 
und Einheit zwischen den Konfessionen herzustellen 
und Schutz vor den Angriffen der Jesuiten zu erhalten. 
1600 nimmt der Jesuitenorden die bis dato von beiden 
Konfessionen genutzte Johanneskirche in alleinigen Be-
sitz. 1605 wird (laut eines Dokuments des Kulmer Bi-
schofs Piotr Kostka) das Jesuitenkolleg gegründet, was 
zu Unruhen in der Stadt führt. Ein Jahr später werden 
die Jesuiten aus der Stadt vertrieben, nachdem es einen 
Aufruhr während der Prozession zu Fronleichnam ge-
geben hat. Nach dem Tod des Bürgermeisters Heinrich 
Stroband im Jahr 1609 kehren die Jesuiten jedoch wieder 
in die Stadt zurück. 

Gegen Ende des 16. Jahrhunderts gewinnen die Calvi-
nisten im Thorner Patriziat tiefgreifenden Einfluß, bei-
spielsweise unter den angesehensten Familien wie den 
Stroband, Lichtfuß, Linderhausen und Zimmermann. 
Laut Christoph Hartknoch, dem Preußischen Histori-
ker und Rektor des Protestantischen Gymnasiums im 

Silberne Gedenkmedaille, unmittelbar nach dem 7. Dezember in Thorn geprägt. Das Feld auf der Vordersei-
te zeigt eine an einem Schild mit dem Stadtwappen trauernde Frauengestalt als Allegorie der Stadt sowie 
im Hintergrund deren Silhouette; das Feld der Rückseite wird von einer Exekutionsszene eingenommen. Die 
Umschrift auf beiden Seiten lautet: »Der Freiheit Thorns wurde Gewalt angetan / durch die Grausamkeit der 
Jesuiten«. In den beiden unteren Segmenten stehen (l.) das Datum, der 7. Dezember 1724, und (r.) die Angabe: 
»Es wurden ein Bürgermeister und neun Bürger hingeschlachtet«.Porträt von Jacob  

Heinrich Zernecke  
(Frontispiz seiner  
Thornischen Chronica)
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17. Jahrhundert, nimmt die lutherische 
Stadt um 1578 calvinistische Züge an. Im 
Jahr 1586 gestattet der Stadtrat den Refor-
mierten offiziell, ihre Gottesdienste in zwei 
Kirchen zu feiern. Von entscheidender Be-
deutung ist zudem, dass die Reformierten 
auch mit den Böhmischen Brüdern eine 
enge Allianz eingehen.

Jene Zeit ist geprägt durch zahlreiche 
Widersprüche und Konflikte, sowohl unter 
den Stadtbewohnern selbst als auch zwi-
schen den Bürgern und den polnischen 
Adligen. Es entwickelt sich die Vorstellung 
von Thorn als einer belagerten Festung, 
und dies nicht nur aufgrund der Übergrif-
figkeiten der Jesuiten und anderer gegen-
reformatorischer Kräfte, sondern auch 
aufgrund eines (unterstellten) Neides auf 
die reiche Stadt sowie zahlreicher Proble-
me, die mit einer strengen Stadtjustiz und 
der deutsch-polnischen Zweisprachigkeit 
einhergehen. Hinzu kommen dann auch 
noch Provokationen seitens der aufgehetzten katholi-
schen Schüler. 

Dennoch oder gerade deshalb sind die Stadtbehörden 
und König Władysław IV. Wasa bemüht, einer weiteren 
Eskalation religiös motivierter Konflikte vorzubeugen. Sie 
laden daher 1645 Lutheraner, Calvinisten und Katholiken 
zu einem Colloquium Charitativum, einem »brüderlichen 
Gespräch« ein, das von dem evangelischen Theologen und 
Bischof der Böhmischen Brüder, Johann Amos Comenius, 
vorbereitet worden ist. Ein Fiasko ist allerdings bereits 
von Beginn an absehbar, weil der Vorsitzende Ossoliński, 
ein polnischer Adliger, offen die katholische Partei favori-
siert und erkennbar zu keinerlei Kompromissen bereit ist. 
Dennoch stellt dieses Treffen einen Meilenstein auf dem 
Wege zu religiöser Toleranz dar, auch wenn ihm zu dieser 
Zeit ein Erfolg noch verwehrt geblieben ist. 

Wie sieht die andere Partei den Stand der Dinge ?  Tat-
sache ist, dass der katholischen Bevölkerung der Zugang 
zu politischen Ämtern wie denen von Stadtgericht oder 
Stadtrat versagt bleibt. Auch die Aufnahme in Gilden 
und Zünfte wird ihnen aus konfessionellen Gründen 
verwehrt. Zudem werden Katholiken vereinzelt aus 
dem Bürgerstand ausgeschlossen. Sie bilden inner-
halb der gesellschaftlichen Hierarchie im Allgemeinen 
die Unterschicht, und ihre Lebensbedingungen stehen 
nicht selten in scharfem Kontrast zum wohlhabenden 
calvinistisch-lutherischen Patriziat und der protestan-
tischen Mittelschicht. Erwähnt werden muss in diesem 
Zusammenhang nicht zuletzt auch die starke Position 
der Stadt, die es ihr beispielshalber ermöglicht hat, vier 
wegen handgreiflicher Auseinandersetzungen und der 
massiven Störung der öffentlichen Ordnung verurteilte 
polnische Adlige 1721 auf dem Marktplatz hinrichten zu 
lassen. So entsteht zwischen den Bevölkerungsgruppen 
ein Zustand permanenter Unruhe, der jederzeit eska-
lieren kann.

Den Ereignissen des Jahres 1724 ge-
hen im 17. Jahrhundert bereits drei frü-
here gewaltsame Auseinandersetzun-
gen voraus (1614, 1639 und 1688). Die 
wiederholten aggressiven Aktivitäten 
der Jesuiten, die nach 1606 auch 1629 
und 1656 nochmals aus der Stadt aus-
gewiesen werden, aber immer wieder 
kurze Zeit später zurückkehren, tragen 
maßgeblich zu den Unruhen bei. In der 
historischen Forschung wird die Rolle 
der Jesuiten als Initiatoren der Ereig-
nisse während des Thorner Tumults 
anerkannt; sie stehen nachweislich auch 
als treibende Kraft hinter den Gerichts-
verfahren und ihren direkten Folgen, 
den zehn Hinrichtungen. 

Offene Fragen

Der Verlust ihrer Kirchen motiviert die 
Lutheraner, sich um ein neues Gottes-

haus zu bemühen. Samuel Luther Geret, der Sohn des 
verbannten Pfarrers, unternimmt eine »Kollekten-Reise« 
ins westliche Europa. In der Folge können die Protes-
tanten 1756 eine neue Kirche, die Heiliggeistkirche am 
Altstädtischen Markt, trotz eines weiterhin bestehenden 
Verbots in Besitz nehmen. Der lange, über dreißig Jah-
re währende Zeitraum, in dem den Protestanten kein 
eigenes Gotteshaus zur Verfügung stand, verdeutlicht die 
andauernde Intoleranz der katholischen Seite gegenüber 
den Protestanten. 

Wie kann eine derart gespaltene Stadt nach den Er-
eignissen von 1724 weiter funktionstüchtig bleiben? Zwar 
wird das Urteil in einigen Teilen im Nachhinein abge-
schwächt – so dürfen beispielsweise die ausgewiesenen 
Prediger wieder in die Stadt zurückkehren –, aber die 
Konsequenzen für den innerstädtischen Frieden von 
Thorn sind fatal. Nicht zu übersehen ist auch, dass die 
Manipulation und die Aufhetzung von Jugendlichen, die 
die tragischen Vorfälle am 16. Juli 1724 ins Rollen brach-
ten, weiterhin betrieben werden.

Es scheint ein vermeintlich harmloser Zufall am Ran-
de der katastrophalen Ereignisse von 1724 zu sein, dass 
die Beisetzung von Prinzessin Anna Wasa, der lutheri-
schen Schwester des polnischen Königs, in der Marien-
kirche 1636 gerade am 16. Juli erfolgte – mit einer elf-
jährigen Verzögerung. Ihr Bruder, Sigismund III. Wasa, 
konnte sie ihrer Konfession wegen aus Rücksicht auf die 
Mitglieder seines Hofes nicht in der königlichen Krypta 
in Krakau bestatten lassen. 

Wohin religiöse Streitigkeiten führen können, liegt 
angesichts der Geschehnisse von Thorn auf der Hand. 
Lernen wir aus diesen Ereignissen? Lernen wir aus der 
Geschichte? Man könnte, in Modifikation des bekannten 
Appells, geneigt sein, mutlos zu reagieren und zu formu-
lieren: Die Geschichte lehrt uns lediglich, dass wir aus 
ihr nichts zu lernen vermögen.� st
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Daniel Ernst Jablonski 
(1660–1741), Hofprediger 
in Berlin, Senior (Bischof ) 

des polnischen Zweiges 
der Brüder-Unität sowie 
Mitbegründer der späte-
ren Preußischen Akade-
mie der Wissenschaften, 

hat 1725 in Berlin – unter 
Beigabe einer Vielzahl 

von Dokumenten – eine 
kritische Darstellung der 
Vorgänge veröffentlicht: 
»Thornische Denckwuer-
digkeiten, Worinnen die 

im Jahr Christi MDCCXXIV 
und vorhergehenden 
Zeiten verunglückte 

Stadt Thorn im Königlich 
Pohlnischen Hertzogthum 

Preussen, von einer 
unpartheyischen Feder 

gründlich vorgestellt 
wird«.
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AUF GOLDENER TREPPE 
NACH OBEN Gelungene Sanierung des  

»Küstentheaters« in Danzig

 V orhandene Gebäude umbauen statt ständig neu 
zu bauen: In der gegenwärtigen Architektur-Szene 
findet dieser Ansatz zunehmend Unterstützung. In 
Danzig wurde so aus dem auf den ersten Blick unauf-
fälligen Theater am Kohlenmarkt von 1967 ein neues 

Aushängeschild mit moderner Bühnentechnik. Bereits die zwei Jahr-
hunderte umfassende Vorgeschichte zeigt, wie Vorhandenes baulich 
immer wieder neu interpretiert worden ist.

Seit dem EU-Beitritt Polens im Jahr 2004 sind im ganzen Land 
zahlreiche neue Kulturbauten eröffnet worden. Mit den hinzugekom-
menen Museen, Konzerthäusern und Theatern hat die polnische Kul-
turszene auch international an Sichtbarkeit gewonnen. Während der 
acht Jahre, in denen die PiS-Partei die Regierung stellte, bestimm-
te – insbesondere bei den Museen – allerdings oft ein Streit um die 
inhaltliche Ausrichtung die öffentliche Wahrnehmung. Als im Jahr 
2017 Paweł Machcewicz, Gründungsdirektor im Danziger Museum 
des Zweiten Weltkrieges, aus offensichtlich politischen Gründen ent-
lassen wurde, berichteten auch deutsche Medien ausführlich darüber.

Mit etwas Abstand kann man die vielen neuen Häuser nun auch 
einmal aus baukultureller Sicht in Augenschein nehmen. Der Archi-
tekturjournalist Florian Heilmeyer hat das vor Kurzem getan und ist 
zu dem Schluss gekommen, dass mit der Welle von Kulturbauten in 
Polen aus den letzten Jahren etwas Bleibendes entstanden ist: Sie sei-
en von »zumeist hoher architektonischer Qualität«. Die Auftragneh-
mer waren häufig internationale Architekturbüros. Renato Rizzi, ein 
italienischer Architekturprofessor, der eher als Theoretiker bekannt 
war, konnte in Danzig das Shakespeare-Theater realisieren, dessen 

Dach sich dank einer beeindruckenden Mechanik zum Himmel öff-
nen lässt. In Stettin war kurz zuvor die neue Philharmonie eröffnet 
worden, ein Bau des spanischen Architekturbüros Barozzi Veiga, 
der sich als strahlend weiße Krone mit vielen Giebelzacken in die 
Umgebung einfügt und nachts von innen zu leuchten beginnt. Diese 
Entwicklung setzt sich weiter fort; in Thorn zum Beispiel entsteht 
gerade nach Plänen des Voralberger Büros Baumschlager Eberle 
das Filmzentrum Camerimage.

Neue Umbaukultur findet zunehmend Unterstützung

Einfach weiter wie bisher geht es mit der baulichen Expansion im 
Kultursektor jedoch nicht. Nach zwei Jahrzehnten scheint sich eine 
neue Tendenz abzuzeichnen. Florian Heilmeyer spekuliert über den 
Beginn einer »postikonischen« Phase, soll heißen: Die aktuell in Bau 
gehenden Projekte zielten nicht mehr auf große architektonische 
Gesten. Überwiegend kommen jetzt Architekturbüros aus Polen zum 
Zug. Sie nähern sich der jeweiligen Bauaufgabe bescheidener, nach-
denklicher und sind damit ganz auf der Höhe der internationalen 
Diskussion. Im deutschsprachigen Raum heißt das diesbezügliche, 
zurzeit immer geläufiger werdende Schlagwort »Umbaukultur«, 
und es geht dabei um die Frage, wie vorhandene Gebäude neuen 
Bedürfnissen angepasst werden können. Lange galten Abriss und 
Neubau oder das von bestehenden Gegebenheiten völlig entlastete 
Neubauprojekt »auf der grünen Wiese« fast wie selbstverständlich 
als beste Lösungen. Dabei liegen die Vorteile des Umbauens auf der 
Hand: Vorhandene Potentiale werden aktiviert, im besten Fall zü-

Das erste Theater am Kohlenmarkt war ein klassizistischer 
Bau aus dem Jahr 1801 (Aufnahme vor 1895).
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gig und kostengünstig, gegenüber dem Neubau werden Ressourcen 
eingespart und Umweltbelastungen gemindert. Die Erfahrung zeigt 
inzwischen, dass aus dem Wechselspiel von alter Substanz und neuen 
Konzepten auch bemerkenswerte Bauten entstehen können.

Im Gebiet des ehemaligen Westpreußen findet sich ein erstes 
signifikantes Beispiel für diesen Ansatz in Gdingen. Das Archi-
tekturbüro Fusion Studio aus Krakau hat bis 2017 ein ehemaliges 
Fährterminal so umgebaut, dass dort – inhaltlich naheliegend – das 
Polnische Emigrationsmuseum einziehen konnte. Am anderen Ende 
der Dreistadt kam vor einiger Zeit ein Umbauprojekt zum Abschluss, 
bei dem es zwar nicht um die zu verändernde Funktion eines Gebäu-
des ging, das aber dennoch eine interessante Umwandlung vorführt. 
Aus einem etwas in die Jahre gekommenen Theaterbau am Danziger 
Kohlenmarkt wurde: ein neues Theater mit Anziehungskraft und auf 
der Höhe der Zeit. 

Mit der Sanierung und dem Umbau des Danziger »Küstenthea-
ters« (Teatr Wybrzeże) wird an mehr als 200 Jahre Theaterbetrieb 
am Kohlenmarkt angeschlossen, nicht zuletzt in architektonischer 
Hinsicht, denn schon die Geschichte der Vorgängerbauten an sel-
ber Stelle ist eigentlich eine Umbaugeschichte. Sie beginnt im Jahr 
1801 mit der Eröffnung des ersten Thea-
terhauses als nördlichem Abschluss der 
Platzfläche. Den mit wenig Fassaden-
dekor auskommenden klassizistischen 
Entwurf lieferte der Danziger Stadtbau-
meister Carl Samuel Held. Die Eingangs-
seite des Theaters bildete einen rechten 
Winkel zur rückwärtigen Fassade des 
Großen Zeughauses. So entstand eine 
städtebauliche Situation, die das Um-
feld noch bis heute prägt. Das von Held 
entworfene Haus scheint, was durchaus 
typisch für die Bauaufgabe Theater ist, 
immer wieder an jeweils aktuelle Be-
dürfnisse des Bühnenbetriebes ange-
passt worden zu sein. Auf Abbildungen 
deutlich zu erkennen ist der Umbau der 
Schauseite um die Jahrhundertwende: 
Der antikisierende Portikus wurde zu 
einer weiter aus der Fassade vorsprin-
genden Eingangshalle, an den Längssei-
ten kamen Anbauten hinzu.

Die Kontinuität der »Kaffeemühle« 

Die bis 1935 erfolgte »Umgestaltung« des Theaters, das 
ab 1933 als »Staatstheater« bezeichnet wurde, war dann 
allerdings tiefgreifend: Es handelte sich um einen Ab-
bruch und »Wiederaufbau des ganzen Hauses«. Die 
neuen Fassaden in zeittypisch neoklassizistischem, 
wenn auch nicht übermäßig monumentalem Stil 
entwarf Otto Kloeppel, der parallel dazu auch die 
laufende Restaurierung der Danziger Marienkirche 
betreute. Die Planung des Innenausbaus wurde von 
Otto Frick übernommen, Direktor der Königsberger 
Staatsbauschule und Mitverfasser eines weit verbrei-
teten Lehrbuchs zur Baukonstruktion, das noch heu-
te in aktualisierten Auflagen erscheint. Anstelle des 
ehemals runden Zuschauerraums im alten Theater am 

Kohlenmarkt entwickelte Frick einen moderneren Grundriss auf Ba-
sis der seinerzeit als architektonische Form beliebten Parabel-Kurve. 
Dennoch wurde auch bei diesem Neubauprojekt auf die »Wahrung 
der alten Gestaltung« Wert gelegt: Als Erkennungszeichen erhielt 
der Neubau wie sein Vorgänger aus dem frühen 19. Jahrhundert eine 
flache Kuppel über dem Zuschauerraum. Angesichts der Form, die 
sich aus dem Zusammenspiel des breit lagernden Baus mit dem ge-
rundeten oberen Abschluss ergab, hatten die Danziger schon das 
alte Theater als »Kaffeemühle« bezeichnet. Günter Grass hat diesen 
Spitznamen in der »Blechtrommel« überliefert.

Von dem am Ende des Zweiten Weltkrieges erst zehn Jahre alten 
Theater blieb nur eine Ruine erhalten. Der Innenraum war ausge-
brannt, Fotos von 1945 zeigen die völlig zerschossene, teilweise ein-
gestürzte Fassade am Kohlenmarkt. Unter Einbeziehung von Resten 
des Vorgängerbaus plante Lech Kadłubowski in den 1960er Jahren 
einen Neubau. Zwischen 1954 und 1958 war er als Generalplaner für 
den Wiederaufbau der Danziger Rechtstadt verantwortlich gewesen. 
Mit der neuen Bühne am Kohlenmarkt, die jetzt den Namen Teatr 
Wybrzeże erhielt, setzte er dagegen einen modernistischen Akzent. 
Kadłubowski griff die Maße des Vorgängerbaus wieder auf, entwi-

GESCHICHTE UND KULTUR

Schon häufig umgebaut: Altes Theater am Kohlenmarkt mit veränderter Eingangssituation ab 1904

Der Neubau für das Staatstheater Danzig 
in den 1930er Jahren orientierte sich an 

den Formen des vorherigen Gebäudes.
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ckelte aber eine glatte Fassadengestaltung, bei der die fein changie-
renden Farben der Natursteinverkleidung den Bauschmuck bildeten. 
Auch der 1967 eingeweihte Bau hat wieder eine flache Kuppel, zum 
bestimmenden Element der Gebäudekontur wurde jedoch der da-
hinter aufragende rechteckige Bühnenturm. Dank vielfältigen In-
szenierungen und der Mitwirkung bekannter Schauspieler wurde 
das »Küstentheater«, wie der Historiker und Danzig-Kenner Peter 
Oliver Loew schreibt, bald »zu einer festen Größe in der polnischen 
Theaterlandschaft«.

Rund fünfzig Jahre später konnte das bestehende Haus verständli-
cherweise nicht mehr allen Ansprüchen gerecht werden. Bei einem 
Architekturwettbewerb zur Sanierung und Aufwertung des »Küsten-
theaters« im Jahr 2015 wurde das Architekturbüro WAPA aus Zoppot 
ausgewählt. Seitdem hat sich WAPA mit weiteren Kulturbauten einen 
Namen gemacht: Ein Neubau für das mit der Schlacht von Tannen-
berg befasste Grunwald Museum in Masuren konnte 2022 fertig-
gestellt werden, eine Erweiterung für das Opernhaus in Bromberg 
ist zurzeit im Bau. 

In Danzig vermochte das Theaterhaus am Kohlenmarkt den Spiel-
betrieb nach einer dreijährigen Bauphase im Herbst 2023 wieder auf-
zunehmen. Die Kosten beliefen sich auf insgesamt 106 Millionen 
Złoty, also rund 25 Millionen Euro. Mit den zur Wiedereröffnung 
verbreiteten Fotos des runderneuerten »Küstentheaters«, wirkungs-
voll inszeniert von dem aus den USA stammenden und in Warschau 
lebenden Fotografen Nate Cook, konnte die Stadt Danzig durchaus 
Aufsehen erregen – und das ganz ohne ein ebenso spektakuläres wie 
teures Neubauprojekt.

Leichte, aber deutlich spürbare Veränderung
Beim Umbau wurde die Gebäudehülle aus den 1960er Jahren weitge-
hend erhalten, so dass die Farbigkeit der Fassaden aus Sandstein wei-
terhin den ersten Eindruck bestimmt. Leicht, aber doch spürbar ver-

ändert wurde jedoch die Eingangsseite am Kohlenmarkt. Eine 
neue gläserne Front erlaubt einen ungehinderten Durchblick in 
die Foyers, so dass hinter diesem transparenten Vorhang die das 
Dach tragenden Stützen sichtbar werden und man erkennt, dass 
die Gliederung der neuen Fassade genau deren Rhythmus folgt. 
Im oberen Foyer sind drei große Leuchter installiert worden, die 
sich aus vielen einzelnen Lichtbändern zusammensetzen und 
die gediegene Atmosphäre auch noch auf den Platz ausstrahlen 
lassen. So erscheint das »Küstentheater« jetzt ganz frisch, ver-
wischt aber nicht die Spuren der internationalen Architektur-
moderne aus der Nachkriegszeit. Nach der Neugestaltung wird 
die Schauseite gerade Besucher aus dem Ruhrgebiet womöglich 
an das Gelsenkirchener Musiktheater im Revier erinnern, Bau-
jahr 1959. Was es in Gelsenkirchen jedoch nicht gibt: Das Flach-

Der Königsberger Architekt 
Otto Fricke entwarf den neuen 
Innenraum für das Staats-
theater der 1930er Jahre.
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dach des Küstentheaters ist zur Dachterrasse geworden. Über dem 
Haupteingang stehen die Besucher nun auf Höhe der Giebel des 
benachbarten Zeughauses. Dieser Außenbereich wird sicher zu einer 
zusätzlichen Attraktion des Theaters werden und kann im Sommer-
halbjahr auch für Veranstaltungen genutzt werden.

Innen wurde das Gebäude weitgehend auf den Rohbau aus Stahl-
beton zurückgeführt. Durch die Entfernung von Einbauten im Erd-
geschoss ist das Entrée viel großzügiger geworden. Überhaupt wirkt 
jetzt alles »sehr aufgeräumt«, wie Architekten gerne sagen. Damit 
wurde auch Platz geschaffen für einen neuen Blickfang: Auf der lin-
ken Seite des Eingangsbauwerks verbindet nun eine breite Wendel-
treppe die Geschosse. Ihre Brüstungen sind mit Blattgold verkleidet 
worden, das außerdem auch an der Garderobe eingesetzt wurde und 
zusammen mit roten Teppichen eine für das Haus charakteristische 
Farbkombination bildet.

Der große Saal des Küstentheaters verfügt nach dem Umbau über 
341 Plätze in einer steil aufragenden, kinoähnlichen Anordnung. Die 
Verbesserung der Akustik für das Sprechtheater war ein wichtiges 
Anliegen und auch in Sachen Bühnentechnik ist jetzt alles auf dem 
neuesten Stand. In einem im Internet verbreiteten Video hat das 
Theater vorgeführt, was das bedeutet: Kein einziger Schauspieler be-
tritt in dem Film die Bühne, stattdessen wird die ganze Maschinerie 
in Bewegung gesetzt und führt eine Art mechanischen Balletts auf. 
Man verfüge nun über »eine der modernsten Bühnen in Europa«, 
erklärt dazu der Sprecher.

Noch zu wünschen übrig lässt am ehesten das städtebauliche Um-
feld. Der Vorplatz gibt dem Theater nur etwa 20 Meter Raum, die 
restliche Fläche des Kohlenmarktes dient seit der Nachkriegszeit als 
Parkplatz – und wird das auch bis auf Weiteres noch tun. Diskussio-
nen um einen Kohlenmarkt mit mehr Aufenthaltsqualität gibt es in 
Danzig aber schon seit über zehn Jahren. Zeitweilig wurde der Platz 
für Autos gesperrt und mit Beeten und Liegestühlen ausgestattet. 
Auch in der Adventszeit wandelt sich das Bild immerhin vorüber-
gehend. Das Theater bietet dann Rundgänge durch das Haus an, die 
auf der Dachterrasse und mit dem Blick auf Lichterglanz enden: Der 
Parkplatz vor dem Eingang ist dann zum Schauplatz eines großen 
Weihnachtsmarktes geworden.� st  Alexander Kleinschrodt

1	 Außen wurde das 
»Küstentheater« kaum 
verändert, neu ist jedoch 
die Glasfassade zum 
Kohlenmarkt. 

2	 Moderne Leuchter aus 
LED-Lichtbändern  
bestimmen den Eindruck 
im Obergeschoss.

3	 Durch den Umbau wirkt 
die neue, gediegene 
Atmosphäre des Theaters 
auch in die Stadt hinein.

4	 Blickfang im hellen Foyer 
ist die neu eingefügte, 
mit Blattgold verkleidete 
Wendeltreppe.
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Für die freundliche Erlaubnis,  
seine Fotografien in dieser Zeitung  
veröffentlichen zu dürfen, sei  
Nate Cook an dieser Stelle nochmals  
ausdrücklich gedankt.F
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D
ie Anfänge dieser Brauerei rei-
chen bis in das Jahr 1784 zurück. 
Im Jahr 1776 war Peter Stobbe 
(1751–1823), der aus einer menno-
nitischen Familie stammte, nach 
Tiegenhof gekommen. Er war 

ein Destillateur und brachte ein Wacholder-
Destillat mit dem Namen »Machandel« mit. 
Er baute in Tiegenhof zuerst eine Brennerei. 
Sein »Machandel« fand in Danzig einen guten 
Absatz, und so entschloss er sich im Jahr 1784, 
auch eine Bierbrauerei zu gründen. Sie wurde 
auf dem sogenannten Schloßgrund errichtet.

Peter Stobbe selbst war mit der »Machan-
del«-Produktion jedoch so beschäftigt, dass 
er die Leitung der Brauerei seinem Schwie-
gersohn Cornelius Lepp übertrug. Von Lepp 
wiederum übernahm Peter Stobbes Sohn Her-
mann (1790–1867) die Leitung des Betriebs. Er 
heiratete Wilhelmine Friedrichsen. Das Ehe-
paar hatte 14 Kinder. Er hat die Brauerei in den 
1830er Jahren ausgebaut und 1840 eine neue 
Mälzerei errichtet. 1866 vererbte er die Braue-
rei an seine beiden Söhne August (1817–1892) 
und Adolph (1835–1885). Von nun an wurde 
sie unter dem Namen Brauerei Gebrüder 
Stobbe geführt. Ein dritter Bruder namens 
Heinrich bekam die Destillation, die rest-
lichen Geschwister erhielten Geld sowie die 
anderen Immobilien, die sich im Besitz der 
Familie befanden.

In den 1880er Jahren stellte die Brauerei be-
reits kräftige Lagerbiere her, die laut einer Ana-

lyse, die im Jahr 1883 in der Westpreußischen 
Zeitung veröffentlicht wurde, 4,51 bzw. 5,13 
Gewichtsprozent Alkohol hatten. Die Brüder 
August und Adolph erhielten eine kaufmän-
nische Ausbildung, für die technische Seite 
war ein Fachmann verantwortlich. Die Anfor-
derungen der Besitzer an ihren Braumeister 
waren sehr hoch: Er durfte nicht verheiratet 
sein, musste sowohl über praktische wie theo-
retische Kenntnisse und Erfahrungen verfü-
gen, eine höhere Schule mit Erfolg besucht 
und eine Brauerei selbstständig geleitet haben. 
Er musste zudem sowohl die obergärige wie 
auch die untergärige Brauweise beherrschen. 
Dafür verdiente er mit 2.500 Mark Jahresein-
kommen freilich auch drei Mal so viel wie ein 
Brauergeselle. Der Name des damaligen Brau-
meisters ist leider nicht bekannt, sein Nach-
folger ab dem Jahr 1883 war J. Stock.

Adolph Stobbe verstarb am 25. Februar 
1885 im Alter von 50 Jahren. 1889 übergab sein 
Bruder August den Betrieb an seinen Sohn 
Hermann; er selbst verstarb drei Jahre später, 
am 26. August 1892, im Alter von 75 Jahren. 
1887 verließ der Braumeister Stock die Firma 
und übernahm die Braumeisterstelle in der 
Schlossbrauerei Gabriel & Stenner in 
Kiel. Sein Nachfolger in Tiegenhof hieß Ri-
chard Müller.

Hermann Stobbe baute die Brauerei weiter 
aus. Er ließ 1893 im Sudhaus einen Maischkes-
sel mit 40 hl Inhalt installieren, den er bereits 
1895 wegen einer neuerlichen Betriebsvergrö-

NICHT NUR 
»MACHANDEL«

Die Brauerei der Gebrüder  
Stobbe in Tiegenhof

Bildpostkarte mit dem Schloßgrund und der Brauerei Stobbe (um 1900)

Eintrag des Warenzeichens

Zeitungsinserat mit der Ausschreibung  
der Braumeister-Stelle 
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ßerung wieder verkaufen musste. 1896 pachtete er 
für zehn Jahre den »Ratskeller« in Marienburg. Im 
Jahr 1900 modernisierte Hermann Stobbe die 
Brauereianlagen ein weiteres Mal: Im Sudhaus 
wurde ein Braukessel mit 8.500 l Inhalt instal-
liert, und auch die Mälzerei ist modernisiert 
worden. Die Umbaumaßnahmen übernahm 
die Firma Burkhardt & Ziesler aus Chemnitz.

Im Jahr 1908 verließ der Braumeister Richard 
Müller die Firma, weil er eine Brauerei im pom-
merschen Zachan gekauft hatte. Sein Nachfolger 
in Tiegenhof war Otto Wiebe. Während und nach 
dem Ersten Weltkrieg hieß der Braumeister Otto 
Irmler. Er war zuvor in Schlesien tätig: 1912 als 
Braumeister in der Brauerei »Bergkeller« in 
Ziegenhals, 1913 im »Bürgerlichen Brau-
haus« in Brieg und 1914 im »Brauhaus« 
in Neusalz an der Oder. Er leitete die 
Brauerei Stobbe bis zum Ausbruch 
des Zweiten Weltkrieges.

In den 1930er Jahren beschäftig-
te die Firma 20 bis 25 Mitarbeiter. 
Die Produktionsmöglichkeiten la-
gen bei 14.000 hl Bier im Jahr. Im 
Kriegsjahr 1940 stieg der Bierab-
satz auf 25.000 hl, und die Anzahl 
der Beschäftigten betrug 40. Die 
Brauerei besaß drei Vertretungen. In 
Danzig war dies F. Staberoff im Poggen-
pfuhl 75, in Dirschau Hermann Maschke 
in der Wilhelmstraße und in Gdingen, das 
während der deutschen Besatzung Gotenhafen 
hieß, Heinrich Wirth in der Gartenstraße 22.

Tiegenhof wurde am 11. März 1945 nach schweren 
Kämpfen durch die Rote Armee erobert. Die 

meisten Gebäude der Brauerei sind dabei zer-
stört und niedergebrannt worden. Noch in der 
zweiten Hälfte dieses Jahres hat man den still-
gelegten Betrieb der Brauerei in Elbing angeglie-
dert. Diejenigen Anlagen, die sich noch in einem 

hinlänglich guten Zustand befanden, wurden aus-
gebaut und anderen Betrieben – wie zum Beispiel 
der ehemaligen Brauerei Waldschlösschen in 
Allenstein – zur Verfügung gestellt.

Laut einem Protokoll aus dem Jahr 1949 war eine 
Wiederinstandsetzung der Gebäude nicht möglich. 
Fast alle waren ohne Bedachung; den Schornstein 

hatte ein Artilleriegeschoss in einer Höhe von 
ca. 30 m durchschlagen. Erhalten geblieben 

war nur noch der Flaschenkeller, in dem 
sich ca. 7.000 Bierkästen befanden. 

Vielleicht war dies der Grund dafür, 
dass man in den Jahren 1947/48 
einen Teil der Gebäude wieder-
aufgebaut und einen Abfüllbe-
trieb für Bier eingerichtet hat. Für 
das Jahr 1956 liegt die Angabe vor, 
dass in der Tiegenhofer Abteilung 

fast 4.000 hl Bier abgefüllt wurden. 
Wie lange diese Firma danach noch 

existiert hat, ist aus den überlieferten 
Quellen allerdings nicht zu erschließen.

� st  Andreas Urbanek

Flaschenverschluss mit  
dem Logo der Brauerei

Bieruntersetzer der 
Tiegenhofer Brauerei

Anzeigen zum Tode der beiden Brüder und Brauerei-Besitzer Adolph und August Stobbe
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Georg Hantel
Ein engagierter Elbinger Arzt und bekannter Schriftsteller

Das 1886 im Großen Lustgarten gegenüber der Südfassade des Rathauses errichtete Elbinger Kriegerdenkmal, zu dessen 
Finanzierung Georg Hantel durch den Verkaufserlös seiner Publikation Von Kaiser und Reich  beigetragen hat

Jugendjahre
Ernst Georg Hermann Hantel wurde am 20. September 1845 in Frau-
enburg geboren. Seine Eltern waren Maria Hantel, geb. Wiebe, und 
Hermann Hantel, der Erbe der Frauenburger Mühle. Er war der äl-
teste von sechs Geschwistern und hatte zwei Schwestern sowie drei 
Brüder: Hermann, ein Artillerie-Leutnant, Ernst, der Gründer und 
Leiter der Haffuferbahn, und Arndt, der bereits im Kindesalter starb.

Georg verbrachte die ersten 13 Jahre seines Lebens in Frauenburg 
und besuchte die dortige evangelische Stadtschule. Dort entwickelte 
er, gefördert durch den Rektor der Schule, Kleist mit Namen, eine 
Leidenschaft für die Geschichte seiner Region, für ihre lokalen Lieder, 
Erzählungen und Traditionen. Seine musikalischen Interessen teilte 

er mit seiner Mutter, die zu Hause oft mit ihm sang und ihn auf der 
Gitarre begleitete.

Nach Abschluss seiner Grundschulzeit übersiedelte er nach Dan-
zig zu seinem Onkel, dem Geheimen Medizinalrat Dr. A. Wiebe, wo 
er eine weiterführende Schulausbildung im städtischen Gymnasium 
begann und gleichzeitig die Kunstschule besuchte. Nach bestande-
nem Abitur beschloss er, in die Fußstapfen seines Onkels zu treten 
und Medizin zu studieren; dabei entschied er sich für die Universität 
in Bonn am Rhein. Seine humanistischen Interessen gab er jedoch 
nicht auf, sondern vertiefte sie durch den Besuch von Vorlesungen 
über Geschichte und Kunstgeschichte. Seine Zeichen- und Malfä-
higkeiten erwiesen sich bei der Erforschung der pathologischen Ana-

Obwohl Georg Hantel beruflich der Medizin verbunden war, ist er vor allem für seine 
literarischen Werke bekannt geworden. Er interessierte sich für lokale Geschichte, Musik, 
Malerei, und seine Leidenschaft galt dem Reisen, insbesondere in die Berge. Sein reiches 
Leben und seine Interessen spiegelten sich in den Themen seiner Werke wider, die seine 

Verbundenheit zu seinem Heimatland und der Geschichte seines Landes zeigen.
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Dieses Foto von F. Surand ist während der Hochwasser-Katastrophe des 
Jahres 1888 entstanden und zeigt eine freiwillige Krankenträgerkolonne des 

Kriegervereins aus Trunz mit ihrem Führer bei Evakuierungsmaßnahmen.
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tomie als nützlich, und seine Zeichnungen erschienen sogar in den 
Werken des Mediziners und Hochschullehrers Ernst von Leyden. Im 
Jahr 1868 legte Hantel sein Physikum ab und ging nach Würzburg, 
wo er sein Studium fortsetzte. Dort ließ er sich jedoch nicht nieder, 
sondern zog nach einem halben Jahr bereits weiter nach Königsberg 
und schließlich nach Berlin, wo er 1870 das Rigorosum ablegte und 
ihm der Titel eines »Doktors der Medicin und Chirurgie« verliehen 
wurde.

Während seines Studiums entwickelte er auch schon eine ausge-
prägte Leidenschaft für das Reisen, insbesondere das Wandern. Seine 
Wanderungen führten ihn durch das Rheinland, Süddeutschland, 
die Schweiz und die Alpen. Er besuchte auch Frankreich, Belgien 
und England. All diese Reisen stärkten ihn nicht nur körperlich und 
geistig, sondern machten ihn auch empfänglich für die Schönheit 
der Natur und prägten seinen Charakter. Gleichzeitig waren sie eine 
ständige Inspiration für seine späteren literarischen Werke.

Medizinische und soziale Aktivitäten
Kurz nachdem Georg Hantel die Prüfung bestanden hatte, brach 
der Deutsch-Französische Krieg aus. Er trat sofort in die Armee ein 
und wurde als Feld-Assistenzarzt dem II. Hannöverschen Dragoner-
Regiment Nr. 16 zugeteilt. Er nahm an vielen Schlachten teil, darunter 
an jenen von Mars la Tours, Orleans und Le Mans. Nach Kriegsende 
machte er sich im Herbst 1871 auf den Weg in seine Heimatstadt. Er 
ließ sich zunächst allerdings in Königsberg nieder, wo er sein Fach-
studium mit dem Schwerpunkt auf Augenkrankheiten fortsetzte 
und das ärztliche Staatsexamen ablegte.

Danach zog er nach Frauenburg, hauptsächlich wegen seines 
schwerkranken Vaters. Dessen Tod im Jahr 1877 markierte den Be-
ginn einer schwierigen Zeit im Leben von Georg Hantel. Er ging nach 
Elbing und heiratete dort Elma von Plocki. Sein Glück währte jedoch 
nicht lange. Bald ereilte ihn die Nachricht vom Selbstmord seines 
geliebten Bruders – und Kriegsgefährten – Hermann, und 1880 starb 
schließlich noch seine Frau. Er heiratete nicht erneut und zog seine 
einzige Tochter allein groß, die den Vornamen ihrer Mutter annahm.

Diese Schicksalsschläge haben Georg Hantels medizinischer Kar-
riere allerdings nichts anhaben können. Er eröffnete eine erfolgreiche 
Privat-Praxis in Elbing und kooperierte mit zahlreichen Kranken
kassen-Verbänden. Er arbeitete als Arzt, Wundarzt und Geburts-
helfer und trug den Titel eines Sanitätsrates.

Besonders während der großen Überschwemmung, die die Ge-
biete von Marienburg bis Elbing im Frühjahr 1888 heimsuchte, zeich-
nete er sich durch seinen tatkräftigen Einsatz aus. Der vorausgehende 
Winter erwies sich bereits als außergewöhnlich schneereich. Wäh-
rend des Tauwetters im Frühling stieg dann der Pegel der Weichsel 
gefährlich an, so dass das Wasser in die Nogat gedrückt wurde. Bald 
brach dort der Hochwasserdamm und viele Städte wurden überflutet. 
Georg Hantel half an der Spitze einer Gruppe von Freiwilligen bei 
den Rettungsaktionen, leistete Hilfe für Bedürftige und Verletzte und 
transportierte die Leichen der Ertrunkenen, die auf den überfluteten 
Friedhöfen nicht bestattet werden konnten, nach Elbing. Er organi-
sierte auch die Bergung des ertrunkenen Viehs, um die Ausbreitung 
von Infektionen und anderen Krankheiten zu verhindern. Für seinen 
Einsatz während der Flutkatastrophe erhielt er einen persönlichen 
Dank von Kaiserin Victoria.

Diese verheerenden Ereignisse des Jahres 1888 inspirierten Ge-
org Hantel dazu, eine ständige freiwillige Elbinger »Wasserwehr« zu 
gründen. Mit staatlicher finanzieller Unterstützung gelang es ihm, 

sieben mit Stahlpontons ausgestattete Wachtdienste zu organisie-
ren. Besatzungen mit qualifizierten Wasserwehrmännern waren auf 
Posten in Elbing und Zeyer, an der Clement-Fähre und in Jungster 
stationiert. Diese Organisation arbeitete wiederum eng mit dem El-
binger Kreisverein vom Roten Kreuz zusammen. 

Der Dichter und Schriftsteller
Georg Hantel hegte, wie schon erwähnt, bereits in früher Kindheit 
eine Leidenschaft für bildende Kunst. Später verstärkten Vorlesun-
gen über Geschichte und Malerei die Liebe zu seiner Heimat. Auf 
zahlreichen Reisen und Wanderungen in der Natur nahm er die 
Schönheit der Landschaft in sich auf. Trotz seiner naturwissenschaft-
lichen Ausbildung fühlte er sich inspiriert, seine Heimat- und Natur-
verbundenheit in Gedichten, Liedern und Dramen auszudrücken.

Die aus diesen Impulsen hervorgegangenen literarischen Werke 
wurden nach Georg Hantels Umzug nach Elbing in größerem Um-
fang veröffentlicht. Kleinere Texte, die zuvor an verstreuten Orten 
gedruckt oder in der lokalen Presse publiziert worden waren, wurden 
unter dem Titel Elbinger Geschichte in einer Reihe zusammengefasst. 
Er arbeitete mit der Elbinger Zeitung, dem Kriegerheil, dem 
Roten Kreuz und während des Hochwassers von 1888 auch mit der 
Norddeutschen Allgemeinen Zeitung zusammen.

Viele seiner Gedichte und Lieder zeichnen sich durch einen stark 
romantisierenden Charakter aus. Zu den bekanntesten Liedern ge-
hörten: »In grünen Ranken«, »Das Glück am Rhein«, »Die Ritter von 
der Krahnenburg«, »Rheinfahrt«, »Altpreußisches Reiterlied« und 
»Das letzte Lied«, die von Robert Schwalm, Rudolf Schöneck und 
anderen vertont wurden. Lieder und Gedichte mit thematischem 
Bezug zum Rheinland wurden in der Sammlung Lieder und Gelegen-
heitsgedichte veröffentlicht. Einige seiner Werke erschienen unter 
dem Pseudonym »Deutsch von Nord«. 
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Georg Hantel ließ sich auch von der Sprache und ihren vielfäl-
tigen Varianten faszinieren. Unter den in Mundart geschriebenen 
Liedern sind »Ool Buer Kunz uut Trunz« und »De Hölger« erwäh-
nenswert. Der Liederkranz mit dem Titel Kahlberger Strandgut wid-
mete sich der Schönheit der heimischen Natur, der Städte und des 
Haffs, dessen Küstenlandschaft ihm immer noch sehr am Herzen lag. 

Dabei stellt er unter Beweis, dass er sowohl das Repertoire der geho-
benen Literatursprache seiner Zeit als auch die Vielfalt der deutschen 
Vers- und Strophenformen souverän beherrscht. Dieses im Verlag 
von Reinhold Kühn erschienene kleine Album, gedruckt auf Bütten-
papier mit wunderschönen Verzierungen im altdeutschen Stil, hat 
Komponisten vielfach zu Vertonungen inspiriert – und wurde auch 
den Gästen des Kurorts Kahlberg als Geschenk empfohlen.

Im Jahr 1881 verfasste Georg Hantel auf Betreiben des Elbinger 
Bürgermeisters Ferdinand Wilhelm Thomale ein kleines Büchlein 
Von Kaiser und Reich, dessen Verkaufserlös dem Bau des Elbinger 
Kriegerdenkmals zugutekam. Dieses Denkmal wurde 1886 im Gro-
ßen Lustgarten gegenüber der Südfassade des Rathauses nach dem 
Entwurf von Ferdinand v. Miller aus München errichtet. Es sollte an 
die im Deutsch-Französischen Krieg gefallenen Soldaten erinnern, 
worauf die Inschrift auf dem Sockel hinweist: »Unseren im Heiligen 
Kriege für das Vaterland anno 1870–71 gefallenen Söhnen gewidmet. 
Stadt- und Landkreis Elbing«.

Auch als Bühnenautor hat sich Georg Hantel einen Namen ge-
macht. Dabei bewegte er sich vornehmlich in einem Umfeld von 
szenischen Formen wie dem »Lebenden Bild« (Tableau vivant) oder 
der Schau-Bühne des Dioramas, die sich in der Zeit seines Schaffens 
noch größter Beliebtheit erfreuten. Häufig war dabei auch Musik vor-
gesehen, zu der die Texte dann rezitiert wurden, wobei der Vortrag 
möglichst eng auf die musikalische Ebene – auf den Rhythmus oder 
die emphatischen Höhepunkte der Melodie bzw. Harmoniefolge – 
Bezug nahm. (Diese Art der Verknüpfung wird als »Parakatalogie« 
bezeichnet und oft in Melodramen genutzt.) Deshalb umfassen Han-
tels Werke insbesondere Monologe, die auf der Bühne des Elbinger 
Stadttheaters mitunter mit »lebenden Bildern« oder auch als »Me-
lodramatische Soloszenen« aufgeführt wurden. Zu solchen Werken 
gehörten unter anderem: Der erste Januar, Das Rote Kreuz auf dem 
Schlachtfelde, Erinnerung an Kaiser Wilhelm I., Das Lied, Künstlers 
Abschied, Heimgang Kaiser Wilhelms des Siegreichen, Das deutsche 
Reichsbanner oder Imperatori. Diese Bühnen-Texte stießen bei Kriti-
kern auf positive Resonanz. Hervorgehoben wurde das tiefe poetische 
Empfinden, die künstlerische Form und der patriotische Ton (dessen 
nationalistische Einfärbung heutzutage unüberhörbar ist). Akzentu-
iert wurde auch, dass Georg Hantel aufgrund seiner Kriegserfahrun-
gen das Schicksal der Figuren äußerst authentisch darstellen könne 
und die dramatische Form mit dem Inhalt der Stückes harmoniere.

Den größten Erfolg erzielte Georg Hantel jedoch mit seinen lite-
rarischen Erinnerungen an die Zeit des Deutsch-Französischen Krie-
ges, die er 1884 unter dem Titel Kriegsfahrten aus den Siegesjahren 
1870/1871 veröffentlichte. Dieses Buch fand sowohl in literarischen als 
auch in militärischen Kreisen große Anerkennung. Lobende Worte 
für die anschaulichen Schilderungen erhielt er u. a. von seinem ehe-
maligen Kommandeur, dem Chef des II. Hannöverschen Dragoner-
Regiments Nr. 16, Graf Philipp von Flandern.

Georg Hantel zeichnete sich zudem durch eine rege Vortragstätig-
keit aus, die er in Zusammenarbeit mit verschiedenen Vereinen – wie 
dem Lehrer-Verein, dem Gewerbe-Verein, dem Krieger-Verein, dem 
konservativen oder dem kaufmännischen Verein – entfaltete. Hier 
berichtete er immer wieder ausführlich über seine eigene medizini-
sche und literarische Tätigkeit. Die Vortragsthemen betrafen auch 
seine Reisen und die damit verbundenen vielfältigen Eindrücke. Die-
se Akzente spiegeln sich in Titeln wie »Milano, eine Fußwanderung 
nach der Lombardei« oder »Über die Grenzen der Natur-Erkennt-
nis« wider.

Titelblatt des Albums Kahlberger Strandgut [1885]

Das Sonett »Uferbild« vom Beginn des Lieder-Kranzes
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Im Laufe der Jahre schränkte Georg Han-
tel jedoch seine ärztlichen und literarischen 
Aktivitäten allmählich immer mehr ein. 
Viele seiner späteren Werke wurden nie ver-
öffentlicht, darunter die Memoiren Elbinger 
Schilderungen aus dem Nogat-Überschwem-
mungsjahre 1888.

  *  *  *
In seinen letzten Lebensjahren erlebte Georg 
Hantel noch, wie sich der Charakter Elbings 
grundlegend zu verändern begann. Mit der 
fortschreitenden Industrialisierung wan-
delte sich die Handelsstadt immer mehr zu 
einer Fabrik- und Arbeiterstadt. Dieser ge-
sellschaftliche Umbruch, der Ausbau der industriellen Infrastruktur und der sich beschleu-
nigende Lebensrhythmus konnten einen Naturliebhaber wie Georg Hantel nicht unberührt 

lassen. Als Gegenpol zur bedrückenden Hektik der Stadt 
gewann für ihn das Leben und die Kultur der Landbe-
völkerung immer stärker an Bedeutung, die er als Quelle 
von Einfachheit und Natürlichkeit schätzte. Zu dieser in-
neren Abkehr von den Entwicklungen seiner Gegenwart 
mag auch passen, dass er sich im Laufe der Zeit immer 
intensiver mit der altpreußischen Geschichte beschäftigte.

Georg Hantel blieb bis zuletzt seiner großen Leiden-
schaft, den Bergen, treu, die ihn Jahr für Jahr in seine ge-
liebten Tiroler Alpen führte. Auf einer solchen Reise starb 
er schließlich am 27. Februar 1908 in Rosenheim. Er wurde 
auf dem evangelischen Friedhof in Frauenburg neben sei-
nem Vater und seinem Bruder beigesetzt.

� Magdalena Pasewicz-Rybacka
Die Autorin dankt Frau Sandra Peger für die Bereitstellung 

von Materialien aus dem Familienarchiv Hantel.
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Plakat zur Aufführung der Parabel Das Lied, zu der 
ein »Lebendes Bild« gezeigt wurde (1. März 1889)

Pressehinweis auf eine Vortragsveranstaltung 
aus der Altpreussischen Zeitung , 

Nr. 44, vom 21. Februar 1897

Frontdeckel der Publikation 
Kriegsfahrten eines 
Truppenarztes, Elbing 1885

Gedrucktes Gelegenheitsgedicht zur 
Einweihung eines Hauses (1890)

Plakat zur Aufführung der »Melodramatischen 
Soloszene« Der Erste Januar (Erinnerung an 

Kaiser Wilhelm I.) (19. Januar 1889)
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Das erste Jahr der Regierung Tusk – ein Neustart  
für die deutsch-polnischen Beziehungen?

„Der Herr Bundeskanzler versteht 
auch meine Einschränkungen, 
meine Limits“

 In einem Beitrag für die Polen-Analysen 
beschreibt der Politologe und Historiker 
Stefan Garsztecki das erste Jahr der Tusk-
Regierung als »mühsame[n] Wiedereinzug 
der Demokratie«. Der Lehrstuhlinhaber für 
Kultur- und Länderstudien an der Techni-
schen Universität Chemnitz verweist dabei 
auf die Einschränkung des Handlungsspiel-

raums von Tusk aufgrund der 
Blockade unterschiedlicher 
Vorhaben durch den von der 
PiS gestellten Staatspräsiden-
ten Andrzej Duda. So seien die 
»Veränderungen im Bereich 
der Innenpolitik […] noch 
nicht sehr weit gediehen« – 
und eine Verbesserung der 
Rahmenbedingungen durch 
die Präsidentschaftswahl 
2025 sei nicht gesichert, da 
ein »Wahlsieg der Opposition 
[…] nicht ausgeschlossen« 
sei. Dabei liege es »zweifellos 
im Interesse der aktuellen Re-
gierung von Donald Tusk […], 
im kommenden Jahr den Präsi-
denten zu stellen und damit die 
anhaltende Kohabitation zu beenden«. Dies sei 
notwendig, »um die Wahlversprechen, insbeson-
dere die Liberalisierung des Abtreibungsrechts, 
und auch den Koalitionsvertrag zu erfüllen«, 
wie Garsztecki erläutert: »Präsident Duda steht 
einer Liberalisierung des Abtreibungsrechts und 
einem Zurückdrehen der PiS-Reformen insbe-
sondere im Bereich der Rechtsstaatlichkeit und 
bei den Medien mit einem potentiellen Veto ent-
gegen. Über die notwendige 3/5-Mehrheit, um 

auch Dr. Markus Ehm und Martin Wycisk in 
einer Analyse für die Hanns-Seidel-Stiftung als 
ein »wichtiges Signal für die Verbesserung der 
deutsch-polnischen Beziehungen«. Dabei muss 
freilich berücksichtigt werden, dass der Zustand 
des Deutschunterrichts für die deutsche Volks-
gruppe in Polen bereits in den Jahrzehnten vor 
den krassen Einschnitten durch die PiS-Regie-

rung – und zwar unabhängig da-
von, welche Parteien an der War-
schauer Regierung beteiligt waren 

– weder den in europäischen noch 
den in polnischen Gesetzen ver-
ankerten minderheitenrechtlichen 
Standards entsprach. Insofern ist 
an der Nachjustierung der Tusk-
Regierung zugunsten der deut-
schen Volksgruppe die Frühzei-
tigkeit bzw. die daraus sprechen-
de Prioritätensetzung beachtlich; 
einen wirklichen Fortschritt stellt 
die Rückkehr zu einem bereits 
zuvor defizitären Zustand jedoch 
nicht dar.

Was noch nicht ist, kann je-
doch noch werden. Leise Hoff-
nungen hierauf stiftet der im Rah-

men der 16. Deutsch-Polnischen Regierungs
konstellationen am 2. Juli in Warschau 
präsentierte »Deutsch-Polnische Aktionsplan«. 
Es ist, wie  Garsztecki feststellt, durchaus »be-
merkenswert«, dass der Aktionsplan – bzw. das 
erste Hauptkapitel »Zusammenarbeit in bilate-
ralen Angelegenheiten« – »mit der Geschichte 
beginnt«; auf den entsprechenden Abschnitt 
wird unten noch eigens einzugehen sein. Nicht 
minder bedeutsam ist jedoch, dass nach der 

Seit dem 13. Dezember 2023 ist Donald Tusk – wieder – Ministerpräsident der 
Republik Polen. Seine Amtsübernahme beendete die fast ein Jahrzehnt währende 
Regentschaft der nationalistischen Partei PiS (Recht und Gerechtigkeit) und war mit 
allseitigen Hoffnungen auf einen politischen Neustart in Polen verbunden – nicht 
zuletzt mit Blick auf die Innen- und Europapolitik. In besonderer Weise gilt dies für die 
deutsch-polnischen Beziehungen. Nach dem ersten Jahr der neuen Regierung ist zu 
fragen: Haben sich die entsprechenden Erwartungen erfüllt?

ein Präsidentenveto zurückzuweisen, verfügt 
die Regierungskoalition im Sejm nicht.« Folglich 
müssten »alle Gesetze, die die PiS-Politik auf -
heben wollen, […] mit einem Veto des Präsiden-
ten rechnen und ein gutes halbes Jahr vor den 
Präsidentschaftswahlen sieht es nicht danach 
aus, dass die Regierung sich mit dem aktuellen 
Amtsinhaber noch verständigen wird.«

Vor dem Hintergrund des Reformdrucks wie 
-staus ist es umso bemerkenswerter, dass die 
neue Regierung bereits innerhalb der ersten 100 
Tage eine zwei Jahre zuvor von der PiS getrof-
fene Entscheidung rückgängig machte, die Teil 
der antideutschen Agitation der Nationalisten 
gewesen war: Die »Rückkehr zu drei Stunden 
Deutschunterricht für die deutsche Minder-
heit, welche die Vorgängerregierung 2022 auf 
eine Stunde reduziert hatte«, werteten dann 

F O T O :  C H A N C E L L E R Y  O F  T H E  P R I M

E  M
I N

I S
T

E
R

 O
F

 P
O

L
A

N
D

 V
I A

 C
O

M
M

O
N

S
.W

IK
IM

E
D

IA
 (

(C
C

 B
Y

-S
A

 4
.0

)

Nicht ›ziemlich beste Freunde‹, Präsident Duda und  
Ministerpräsident Tusk bei dessen Ernennung am 13. Dezember 2023

Nach knapp einem Jahr im Amt, Donald 
Tusk im Oktober 2024 bei einer Tagung 

des Europäischen Rats in Brüssel 
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POLITIK UND GESELLSCHAFT

Geschichtspolitik der zweite Unterabschnitt 
unmittelbar der »Deutsche[n] Minderheit in 
Polen und [der] polnische[n] Gemeinschaft in 
Deutschland« gewidmet ist – noch vor weiteren 
Handlungsfeldern wie »Grenzüberschreiten-
de[r] Zusammenarbeit«, »Bildung und Jugend« 
oder »Polizei- und Grenzzusammenarbeit«. 
Neben der allgemeinen Absichtserklärung, »die 
Gespräche zur Unterstützung von deutschen 
Staatsangehörigen mit polnischen Wurzeln und 
Polinnen und Polen in Deutschland sowie der 
deutschen Minderheit in Polen im Rahmen 
eines erneuerten Deutsch-Polnischen Runden 
Tisches wieder auf[…]nehmen« zu wollen, fo-
kussiert der Aktionsplan konkret die Frage des 
muttersprachlichen Unterrichts: Für die Sicher-
stellung einer Umsetzung der diesbezüglichen 
»Bestimmungen des Artikels 21 des Vertrags 
über gute Nachbarschaft und freundschaftliche 
Zusammenarbeit von 1991« würden »beide Re-
gierungen […] Anstrengungen unternehmen«.

Der Abschnitt präludiert zudem dem Unter-
abschnitt »Zwischenmenschliche Kontakte«. In 
diesem bekennen sich die beiden Regierungen 
zur Arbeit der »Stiftung für deutsch-polnische 
Zusammenarbeit«. Betonung findet zudem 
»die Tatsache, dass der angemessene Status 
eines Beauftragten des Ministers für auswärti-
ge Angelegenheiten für die polnisch-deutsche 
zwischengesellschaftliche und grenznahe Zu-
sammenarbeit wiederhergestellt wurde« – eine 
symbolträchtige Entscheidung, insofern damit 
die Tradition des von der PiS ausgesetzten Am-
tes wiederbelebt wurde, das von niemandem an-
deren so geprägt wurde wie von dem Historiker 
und Politiker Władysław Bartoszewski. In seine 
Fußstapfen tritt mit dem in Breslau lehrenden 
Krzysztof Ruchniewicz ein Historiker, der sich 
zwar in der Debatte um die Stiftung Flucht, 
Vertreibung, Versöhnung durch Kritik an 
der Mitwirkung der organisierten deutschen 
Heimatvertriebenen profiliert hat, insgesamt 
jedoch als um Differenzierung und Verständi-
gung bemühter Kenner der deutsch-polnischen 
Geschichte des 20. Jahrhunderts gilt.

Diese Personalentscheidung fügt sich in 
die geschichtspolitische Agenda der neuen Re-
gierung ein. Wie Garsztecki hervorhebt, sind 
»insbesondere Institute, die im Rahmen der 
PiS-Geschichtspolitik gegründet wurden, […] 
von Schließung bedroht.« Bereits Mitte Juni sei 
»das Institut De Republica, das 2021 von Minis-
terpräsident Morawiecki gegründet wurde, um 
polnische wissenschaftliche Publikationen im 
Ausland und in Polen zu fördern«, geschlossen 
worden. Dasselbe gelte für das 2020 eröffnete 
»Roman Dmowski und Ignacy Jan Paderew-
ski Institut des Erbes des Nationalgedankens«. 

»Beim 2021 gegründeten Jan-Karski-Institut 
für Kriegsverluste […] wurde«, so Garsztecki, 
»ebenso wie beim West-Institut […] der wissen-
schaftliche Beirat abberufen, beim Karski-Insti-
tut zusätzlich noch der Direktor und sein Stell-
vertreter. Das weitere Schicksal beider Institute 
ist gegenwärtig unklar«.

Von besonderem Interesse dürfte dabei die 
Zukunft des Jan-Karski-Instituts sein, des-
sen Zielsetzung mit den von der PiS gegenüber 
Deutschland propagierten Reparationsforderun-
gen korrelierte. Von diesen hat sich – ein weite-
rer Bruch mit der nationalistischen Regierungs-
politik der Vorjahre – Tusk verabschiedet, ohne 
jedoch das Grundanliegen einer Entschädigung 
aufzugeben. Hierzu sagte er nach den Regie-
rungskonsultationen: 

Was das Thema Reparationen anbelangt, so 
gab es den Verzicht in kommunistischer Zeit. 
Das Zweite ist, was wir als Polen von Deutsch-
land gebührend bekommen sollten. Das sagt 
auch Herr Bundeskanzler […]. Aus formeller, 
aus rechtlicher Sicht sind die Reparationen ein 
abgeschlossenes Kapitel, und es gibt keinerlei 
Argumente dagegen. […] Das Wichtigste ist 
aber, dass gewisse Fenster und Türen geöffnet 
werden, wo es möglich ist, und man mitein-
ander auf aufrichtige, ehrliche Art und Weise 
darüber spricht, wer welche Limits, welche 
Einschränkungen, welche Prioritäten, welche 
Schwerpunkte hat und was die Situation in 
dem einen oder anderen Staat ist. Darüber 
können wir offen sprechen. Wir verstehen 
uns gegenseitig. Ich bemühe mich zu verste-
hen, welche Beschränkungen Sie haben, Herr 
Bundeskanzler, und der Herr Bundeskanzler 
versteht auch meine Einschränkungen, meine 
Limits.

Was Tusk vollzieht, ist also die Verschiebung 
der Position von einer rechtlichen hin zu einer 
moralischen Forderung dessen, »was wir als 
Polen von Deutschland gebührend bekommen 
sollten«. In diese Richtung weist auch Garsz-
teckis Deutung der Äußerungen der beiden Re-
gierungschefs auf der Pressekonferenz zu den 
Regierungskonsultationen: 

Hinsichtlich der Reparationsforderungen be-
tont Bundeskanzler Olaf Scholz die deutsche 
Rechtsposition, und auch Ministerpräsident 
Donald Tusk lässt erkennen, dass diese Fra-
ge bereits (negativ) entschieden worden sei. 
Wichtig ist für Tusk allerdings, dass Deutsch-
land Verantwortung übernimmt, einerseits 
für die Vergangenheit beispielsweise bezüglich 
von Entschädigungsleistungen für noch leben-

de NS-Opfer, anderseits für die gemeinsame 
Sicherheit Europas.

Als drittes Element der Entschädigung sind 
ferner die im ersten Kapitel des Aktionsplans 
genannten erinnerungspolitischen Vorhaben 
zu sehen. Deren zentraler Punkt ist die »Grün-
dung eines Deutsch-Polnischen Hauses im Zen-
trum Berlins zur Erinnerung an die polnischen 
Opfer des Zweiten Weltkriegs«; interessanter-
weise sprach Bundeskanzler Scholz während 
der Pressekonferenz von diesem als einem 
»sichtbare[n] Zeichen gegen das Vergessen und 
eine[r] Mahnung für die Zukunft« und verwen-
dete mit dem Begriff des »sichtbaren Zeichens« 
diejenige Formulierung, unter der seinerzeit die 
Initiative des Bundes der Vertriebenen für 
ein »Zentrum gegen Vertreibungen« von der 
Bundesregierung aufgegriffen und letztlich zur 
Stiftung Flucht, Vertreibung, Versöhnung 
weiterentwickelt wurde. Flankiert wird das Pro-
jekt des Deutsch-Polnischen Hauses in dem 
Aktionsplan durch die bilateralen Zusagen, die 
Verbreitung des deutsch-polnischen Geschichts-
schulbuches Europa – Unsere Geschichte zu för-
dern, die »Zusammenarbeit in der Erinnerungs-
politik zu stärken« sowie die »Zusammenarbeit 
der Staats- und Bundesarchive beider Länder« 
zu unterstützen. Zuletzt sagt die polnische Sei-
te zu, »zu einer Konferenz der aktuell in Polen 
und Deutschland existierenden Museen und 
Gedenkstätten ein[zu]laden, die an im Zweiten 
Weltkrieg verübte Verbrechen erinnern«.

Ob zu diesen auch die Stiftung Flucht, 
Vertreibung, Versöhnung sowie die ost-
deutschen Landesmuseen eingeladen werden? 
Auszuschließen ist dies der Formulierung nach 
nicht. Doch besteht Zweifel hieran, geht man von 
der Eröffnung des Unterabschnitts »Die Rolle 
der Geschichte« aus, die ihn inhaltlich grundiert: 

Die Vergangenheit spielt für die deutsch-pol-
nischen Beziehungen eine besondere Rolle. 
Der Zweite Weltkrieg und die Untaten und 
Verbrechen, die die deutschen Aggressoren in 
der NS-Zeit an Polinnen und Polen begangen 
haben, sind im historischen Gedächtnis noch 
ausgesprochen präsent. Für viele Polinnen und 
Polen zählen diese Erinnerungen zur kollekti-
ven Identität. Die beiden Regierungen führen 
einen intensiven Dialog über Maßnahmen zur 
Unterstützung für die noch lebenden Opfer des 
deutschen Angriffs und der Besatzung in den 
Jahren 1939 bis 1945, des Gedenkens sowie der 
Sicherheit. Eine wichtige Rolle in diesem Pro-
zess wird die Stiftung Deutsch-Polnische Aus-
söhnung spielen.
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 G
roßerzbischof Svjatoslav 
Schevtschuk, das Oberhaupt 
der Ukrainischen Griechisch-
katholischen Kirche (UGKK), 
hat dem neuen Vorsitzenden der 
Polnischen Bischofskonferenz, 

Erzbischof Tadeusz Wojda von Danzig, für die 
polnische Solidarität mit der Ukraine ge-
dankt. Bei seinem Pastoralbesuch in Danzig 
am 9. November dankte Schevtschuk ins-
besondere für die andauernde offene und 
großzügige Haltung gegenüber ukrainischen 
Flüchtlingen, wobei deren gegenwärtige 
Herausforderungen und Zukunftsperspektiven 
diskutiert wurden. Am Treffen nahm auch 
Bischof Arkadiusz Trochanowski von der Ep-
archie Allenstein-Danzig der UGKK teil, der 
über die aktuelle Situation und Bedürfnisse 
seiner Kirche berichtete und dem Danziger 
Erzbischof dafür dankte, dass viele römisch-
katholische Priester den Ukrainern ihre 
Kirchen für die Gottesdienste zur Verfügung stellen.

Zudem bildete die Frage der ukrainisch-polnischen Versöhnung 
eines der Themen. Großerzbischof Schevtschuk erinnerte an den Appell, 
der am 7. Juli 2023 in Warschau zusammen mit Erzbischof Stanisław 
Gądecki, dem damaligen Vorsitzenden der Polnischen Bischofskon-
ferenz, veröffentlicht worden war. Darin hatten sie die Verbrechen, 
die während  der Tragödie von Wolhynien begangen worden waren, 
verurteilt und zur Versöhnung aufgerufen. In der von den Deutschen im 
Zweiten Weltkrieg besetzten heute westukrainischen Region Wolhy-
nien hatten ukrainische Nationalisten, vor allem von der Ukrainischen 
Aufstandsarmee, ab 1943 bis zu 130.000 Polen getötet. Racheakten 
polnischer Nationalisten fielen bis zu 20.000 Ukrainer zum Opfer.

Erzbischof Wojda versicherte, dass er sich für eine Stärkung des 
Versöhnungsprozesses einsetzen werde. Das Oberhaupt der UGKK 
wies seinerseits darauf hin, dass die griechisch-katholische Kirche in 
der Ukraine daran arbeitet, andere ukrainische Kirchen in den Prozess 
einzubeziehen, insbesondere im Rahmen des Allukrainischen Rates 

der Kirchen und religiösen Organisationen. Er 
wies auch auf die jüngste Erklärung des Rates 
der christlichen Kirchen der Ukraine vom 
4. Oktober zum angemessenen Gedenken an die 
Opfer des ukrainisch-polnischen bewaffneten 
Konflikts während des Zweiten Weltkrieges 
hin, welche die Initiativen des ukrainischen 
Instituts für Nationales Gedenken zu Such- 
und Exhumierungsarbeiten bei polnischen 
Gräber in der Region Riwne unterstützt: 

Trotz oder gerade wegen des blutigen Krieges 
der Russischen Föderation sind die Ukrainer 
in der Lage, den Bitten unserer polnischen 
Freunde in einer Zeit wie dieser mit Würde zu 
entsprechen. Lasst uns einander helfen und 
verzeihen – dieses Grundprinzip bleibt ein 
unverbrüchlicher Bund der großen geistigen 
Führer der Ukrainer und Polen. Im Geiste 
dieses Testaments rufen wir unsere polnischen 
Brüder auf, bei der angemessenen Erinne-

rung an ukrainische Gedenkstätten in Polen und der Wiederherstel-
lung beschädigter Gedenkzeichen volle Gegenseitigkeit zu zeigen.

Hintergrund sind Andeutungen des polnischen Außenministers 
Sikorski Ende September, die bisher ungelöste Exhumierungsfrage 
der polnischen Opfer des Massakers von Wolhynien zur Bedingung 
für Verhandlungen zum EU-Beitritt der Ukraine zu machen.

Die Gesprächspartner kamen überein, die Zusammenarbeit 
zwischen der Polnischen Bischofskonferenz und der UGKK fortzu-
setzen und zu vertiefen, insbesondere im Zusammenhang mit den 
Aktivitäten der UGKK-Diözese in Polen. Außerdem wurden Pläne 
für die Feierlichkeiten zum 1.000. Jahrestag der ersten Krönung der 
polnischen Könige in Gnesen (Gniezno) im Jahr 2025 erörtert. Erzbi-
schof Schevtschuk versicherte, dass die UGKK aktiv an diesen Feier-
lichkeiten als wichtigem Ereignis für die Zusammenarbeit zwischen 
der polnischen und der ukrainischen Kirche sowie für die Stärkung 
der Beziehungen zwischen den beiden Völkern teilnehmen werde.

� st Reguwla Zwahlen (NÖK)

POLITIK UND GESELLSCHAFT

Großerzbischof Svjatoslav Schevtschuk 

Dieses Narrativ wurde im Rahmen der Pres-
sekonferenz weder ausdifferenziert noch um 
weitere Aspekte ergänzt. In markanter Weise 
wird die für die deutsch-polnischen Beziehun-
gen relevante Geschichte hier ausschließlich von 
den – unbestreitbar einen Zivilisationsbruch 
darstellenden – deutschen Kriegsverbrechen 
her verstanden. Verbrechen an der deutschen 
Zivilbevölkerung, Flucht und Vertreibung kom-
men hingegen nicht einmal peripher vor. Ob ein 

solches Geschichtsbewusstsein für die Zukunft 
tragfähig ist, bleibt abzuwarten. Wohlgemerkt ist 
das hier markierte Defizit nicht Ministerpräsi-
dent Tusk anzulasten; vielmehr wirft es die Frage 
auf, welche Akzente die deutschen Regierungs-
vertreter in den Konsultationen gesetzt – oder 
eben nicht gesetzt haben. 

Im Rückblick auf die Entwicklung der 
deutsch-polnischen Beziehungen im ersten Jahr 
der neuen Tusk-Regierung ist dieser Befund so 

zu lesen, dass es künftig nicht zuletzt darauf 
ankommen wird, was die deutsche Seite bereit 
ist, ihrem polnischen Gegenüber im Dialog 
»zuzumuten«. Dazu ermutigt sehen könnte sie 
sich von Tusks Selbstbeschreibung am Ende der 
Konsultationen: Er sei »ein polnischer Politiker, 
der in Danzig geboren wurde und alle kompli-
zierten Verflechtungen unserer gemeinsamen 
Geschichte gut versteht«.

� st  Tilman Asmus Fischer

»Einander helfen und verzeihen«
Bei einem Treffen in Danzig bekräftigte Großerzbischof Schevtschuk 

Schritte zur polnisch-ukrainischen Versöhnung
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ZUM JAHRESAUSKLANG

S ei uns gegrüßt, geliebter Jesu, unser von Ewigkeit ersehnter Herr. 
Aus Kaschubien zum Stalle eilen hurtig wir alle 

und bis zur Erde neigen die Stirne – und bis zur Erde neigen die Stirne.

Warum so arm liegst du in der Krippe und nicht im Bettchen, wie es dir zukommt? 
Im Stalle geboren, in der Krippe gebettet. 
Warum mit Ochsen und nicht mit Herren – Warum mit Ochsen und nicht mit Herren?

Wärst in Kaschubien du uns geboren, wärest auf Heu von uns nicht gebettet. 
Hättest ein Strohsäckchen, darüber ein Bettchen 
und viele Kissen, gefüllt mit Daunen – und viele Kissen, gefüllt mit Daunen.

Und auch dein Kleidchen wär nicht so einfach. Aus grauem Fellchen ein weiches Mützchen. 
Aus blauem Tuche ein Röckchen und ein grünes Warp-Wöppchen, 
dazu ein’ Netzgurt würd’ man dir geben – dazu ein‘ Netzgurt würd’ man dir geben.

Wärst in Kaschubien du uns geboren, dürftest du niemals Hungersnot leiden. 
Zu jeder Tageszeit hättest Gebratenes, 
zum Butterbrötchen, wódki ein Gläschen – zum Butterbrötchen, wódki ein Gläschen.

Zu Mittag hätt’st du Buchweizengrütze, mit gelber Butter reichlich begossen. 
Saftiges Gänsefleisch, mit Speck, Kartoffelmus 
und Fleck mit Ingwer nicht zu vergessen – und Fleck mit Ingwer nicht zu vergessen.

Und Wurst mit Rührei gar fett gebraten, darnach der Liebling würd’ wohl geraten. 
Zum Trinken gäb’ man dir Tuchler- oder Berent-Bier; 
könntest dann schwelgen in den Genüssen – könntest dann schwelgen in den Genüssen.

Zum Abendbrot hätt’st du schmackhafte Flinzen und zarte Würstchen mitsamt Pieroggen. 
Wruken mit Hammelfleisch, Erbsen mit Speck gekocht, 
und fette Vöglein knusprig gebraten – und fette Vöglein knusprig gebraten.

Bei uns gibt’s Wildpret, Jesu in Menge. Wäre allzeit für dich wohl bereitet, 
ganz junge Rebhühnchen und andre Vögelchen, 
auch fette Täubchen und Krammetsvögelchen – auch fette Täubchen und Krammetsvögelchen.

Dort hast du allzeit Mangel gelitten, hier hätt’st du alles im Überfluß. 
Beim Trinken und Essen, beim Spielen, Erzählen 
wäre beim Amtmann dein Platz bei Tische – wäre beim Amtmann dein Platz bei Tische.

Doch dir genügt schon der gute Wille, unsre Wünsche nimmst du als Gaben. 
Die Herzen zum Opfer bringen wir dem Schöpfer. 

Verachte uns nicht, obwohl wir arm sind – verachte uns nicht, obwohl wir arm sind.

GII
GIIKaschubisches 

We�hnachtslied

2

Mit dem »Kaschubischen Weihnachtslied« möchten wir Ihnen für diese  
weihnachtliche Zeit unsere besten Wünsche sagen und auch im neuen Jahr  

für Sie viel Gutes, vor allem gesundheitliches Wohlergehen erhoffen. 

� Ihre »Westpreußen«-Redaktion

Dieses Lied hat Ernst Seefried Gulgowski erstmals in seiner Monographie Von einem unbekannten Volke in Deutschland (Berlin 1911) veröffentlicht. In dieser 
authentischen Version wird der ganze Text nochmals neu gewichtet: Dem Begehren, das Jesuskind auf alle denkbare Weise zu verwöhnen, steht die eigene 
Armut der Kaschuben entgegen. Sie können nur hoffen, dass ihre Wunsch-Bilder des Überflusses als Zeichen der Verehrung und Liebe Gnade finden.

Die Heilige Familie – Holzrelief von Józef Semmerling
F O T O :  T I L M A N  A .  F I S C H E R
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Johann Hinrich Claussen

Gottes Bilder. Eine Geschichte 
der christlichen Kunst

München: C. H. Beck, 2024

318 S., mit 72 überwiegend farbigen 
Abbildungen, Hardcover, € 32,– 

ISBN 978-3-406-82216-2

Nicht »Alle Jahre wieder«, aber doch in verlässli-
cher Beständigkeit legt der evangelische Theologe Johann Hinrich Claussen 
der kulturell interessierten deutschen Leserschaft eine neue Monographie 
auf den Gabentisch. Es sind dies stets Bücher, die – in der besten Tradition 
liberaler Theologie – Religion als »Angelegenheit des Menschen« verständ-
lich macht und immer wieder neue Brücken zum Kulturerbe der jüdisch-
christlichen Tradition schlägt. Nach Gottes Häusern (2010) und Gottes Klängen 
(2014) nun 2024 also Gottes Bilder – nach der Geschichte des Kirchenbaus 
und der Geschichte der Kirchenmusik bildet sich mit seiner Geschichte der 
christlichen Kunst eine Trias populärer Standardwerke zur christlichen Kul-
turgeschichte.

Gottes Bilder hat Claussen konzipiert als »Ausstellung« in zwölf Sälen, die die 
Geschichte christlicher Bildwerke von den Anfängen bis zur Gegenwart durch 
ausgewählte Beispiele nachzeichnen. Der Rundgang beginnt mit den »Bildern 
im antiken Israel« und setzt sich mit den »Christusbildern der Anfangszeit« fort. 
Ihnen zur Seite gestellt werden die antiken Bildwelten in Syrien, Ägypten und 
Äthiopien. »Im vierten Saal erwartet den Besucher der Bilderschatz der Ortho-
doxie – Byzanz, das »Neue Rom und seine heiligen Ikonen« –, während drei 

Rachel Hanan mit Thilo Komma-Pöllath

»Ich habe Wut und Hass besiegt«: 
Was mich Auschwitz über den 
Wert der Liebe gelehrt hat

München: Heyne, 2023

288 S. mit Fotos, Hardcover, € 20,–

ISBN 978-3-453-21841-3

Geboren 1929, wächst Rachel Canahan in einem 
damals zu Rumänien gehörenden Dorf auf. Der Vater, Oberhaupt der jü-
dischen Gemeinde, muss vieles gewusst haben, hält dies aber von seiner 
Familie fern. Als die Familie mit etlichen anderen im April 1944 zum Bahnhof 
geführt wird, glaubt die 14-Jährige zunächst an ein Abenteuer, muss aber 
bald erkennen, dass es sich nicht um einen Ausflug handelt. An der Selek-
tionsrampe in Auschwitz werden die vier halbwüchsigen Schwestern direkt 
von den Eltern und den beiden jüngeren Brüdern getrennt. Sie sollten sie 
nie wieder sehen. (Der schöne Mann mit den glänzenden schwarzen Stiefeln 
und dem schwarzen Stock – der Lagerarzt Josef Mengele – wird sich später 
in ihre Alpträume einnisten.) Die ältere Schwester, bei einer Tante in der 
Stadt aufgewachsen, erkennt rasch, dass sie im Arbeitskommando bleiben 
müssen. Ihr verdanken die vier Schwestern, dass sie zusammenbleiben – und 
überleben. Auf »nur« vier Monate in Auschwitz folgen Aufenthalte in Bergen-
Belsen, Duderstadt und schließlich Theresienstadt. 

Sechs Empfehlungen
für Mussestunden zwischen den Jahren

Säle der westkirchlichen Kunstgeschichte vor der Reformation: der »Bildhauer-
kunst des westeuropäischen Mittelalters«, den »Fresken der Frührenaissance« 
sowie den »Großen Gemälden der Hochrenaissance« vorbehalten sind. 

Insofern Claussen mit den unterschiedlichen Epochen auch jeweils ver-
schiedene Kunstgattungen ins Zentrum seiner Betrachtungen stellt, wendet 
sich die Ausstellung mit der Reformation wieder der graphischen Kunst zu: 
Bietet der achte Saal »Grafiken der Reformationszeit«, so folgen im neunten 
und zehnten Saal »Barocke Bildermissionen« und »Sehnsuchtsbilder der Ro-
mantik«. Anders als konventionelle Darstellungen zur christlichen Kunstge-
schichte, reicht diese bei Claussen bis in die Gegenwart hinein – und so wird 
die Ausstellung beschlossen durch thematische Einheiten zur »Erbauung im 
Zeitalter ihrer technischen Reproduzierbarkeit« sowie zur »Christlichen Kunst 
in der Moderne«

Im Durchgang durch seine Säle bzw. Kapitel untersucht das Buch zentrale 
Themen, darunter die Spannung zwischen dem biblischen Bilderverbot und 
der reichen christlichen Bildtradition, die sich trotz dieses Verbots entwickelt 
hat. »Gottes Bilder« verbindet die Erträge kunsthistorischer Forschung mit 
weiterführenden Fragestellungen – etwa der Rezeptionsgeschichte – und ist 
implizit geprägt vom lebendigen Interesse an der bildgewordenen Theologie. 
Ein Leitmotiv ist die Reflexion über die doppelte religiöse und ästhetische Funk-
tion solcher Bilder, die ursprünglich nicht als Kunst, sondern als Kultobjekte 
gedacht waren. Im Kontext der modernen Bildkritik und Bildarmut christlicher 
Kirchen thematisiert Claussen die Relevanz und Zukunft der Bildsprache für 
den (christlichen) Glauben. Dabei laden die Abbildungen im Buch den Leser 
zur persönlichen Auseinandersetzung – und zum Weiter-Denken – ein.

� st  Tilman Asmus Fischer

Nach der Befreiung durch die Rote Armee kehrt Rachel in ihr Heimatdorf 
zurück. Das Elternhaus ist vollkommen leergeräumt – wann und von wem, 
will sie nicht wissen. Sie erkennt, dass sie dort keine Heimat mehr hat, und 
entschließt sich zur Auswanderung nach »Eretz Israel«, wie ihr Vater es nannte. 
Hier muss sie sich in einem Kibbuz zurechtfinden, schließt sich aber bald einer 
paramilitärischen Untergrundorganisation an, um endlich wehrhaft zu sein. Sie 
konstatiert das Beschweigen des Grauens im Land der Opfer wie im Land der 
Täter – aus Scham, wie sie vermutet. Auch sie selbst mag nicht über das Erlebte 
sprechen. Lediglich ihre wiederkehrenden Alpträume lassen den Ehemann 
erahnen, was damals geschah.

Neben dem Leben als Ehefrau und Mutter von zwei Söhnen holt sie den 
Schulabschluss nach, absolviert ein Studium, wird Sozialarbeiterin, schließlich 
Chefin der Wohlfahrtsbehörde einer Stadt, die als sozial äußerst schwieriges 
Pflaster gilt. Hier bleibt sie bis zu ihrer Pensionierung. Die vielfältigen Probleme 
meistert sie mit viel Einfühlungsvermögen, das sie auf ihre Erfahrungen in den 
Lagern zurückführt.

Nach 50 Jahren spricht sie über ihr Erleben – und fährt nach Auschwitz, wo 
sie unter anderem einer deutschen Jugendgruppe begegnet. »Trotz allem, was 
ich durchgemacht habe, ist es mir gelungen, den Glauben an die Menschen 
nicht zu verlieren. Dies ist mein persönlicher Sieg über die Mächte des Bösen«, 
schreibt sie 2022. �  st  Heidrun Ratza-Potrÿkus
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Usama Al Shahmani 

In der Fremde sprechen  
die Bäume arabisch

Zürich: Unionsverlag, 2022

192 S., Broschur, € 13,–

ISBN 978-3-293-20924-4

»Ein persönliche Geschichte von Heimat, Hoffnung 
und Sicherheit« verspricht der Klappentext dieses 

Romans – klingt also nach einer guten Wahl für die Weihnachtszeit und 
den Jahreswechsel. Tatsächlich ist es sogar eine sehr gute, denn hier be-
gegnet man einer besonderen literarischen Stimme: Usama Al Shahmani 
kam 2002 als verfolgter Autor aus dem Irak in die Schweiz. Heute schreibt er 
auf Deutsch erfolgreiche Bücher, und der Sender SRF sagt über ihn, er habe 
»das Meisterstück fertiggebracht, sich als Autor in einer Sprache zu etablieren, 
die nicht seine Muttersprache ist.« Ob Al Shahmanis schnörkelloses und den-
noch alles andere als trockenes Deutsch Nachklänge des Arabischen enthält 
oder einfach sein persönlicher Stil ist, sei dahingestellt, und bei der Lektüre 
von In der Fremde sprechen die Bäume Arabisch tritt diese abstrakte Frage auch 

Natalie Buchholz

Grand-papa

München: Penguin, 2024

256 S., Hardcover, € 24,–

ISBN 978-3-328-60217-0

Im November 1918, am Tag des Waffenstillstands zwi-
schen dem Deutschen Reich, Frankreich und Groß-
britannien, in einem lothringischen Dorf als erstes 

französisches Kind geboren, erhält Anatole Frey 24 Jahre später zwangsweise 
die deutsche Staatsbürgerschaft und wird zur Wehrmacht eingezogen; drei 
Jahre später ist er wieder Franzose. Diesem wechselvollen Schicksal spürt 
Freys Enkelin Natalie Buchholz in ihrem literarischen Porträt sensibel, in eben-
so klarer wie poetischer Sprache, nach und verdeutlicht, wie die Macht der 
Vergangenheit bis in die Gegenwart hinein fortwirkt.

Woher hatte der Großvater den ungewöhnlichen Vornamen? Warum iden-
tifizierte er sich zeitlebens mit dem Französischen, obwohl er bis zum Schul-
eintritt nur lothringisches Deutsch sprach? Weshalb lehnte er den deutschen 
Freund der Tochter so vehement ab? Zum Vater ihrer Mutter hatte Natalie 
Buchholz nie eine positive Beziehung, zu viel stand dem entgegen. Durch 
einen Zufallsfund motiviert, beschäftigt sie sich erst als Erwachsene mit seinen 
Memoiren, die für sie zunächst jedoch mehr Fragen aufwerfen als Antworten 
bereithalten.

Schritt für Schritt nähert sich die Autorin dem fremden Großvater und damit 
einem Verständnis der Zerrissenheit der eigenen Familie an. 1940 verändert 
sich mit der deutschen Besetzung von Elsass-Lothringen für den jungen Ana-
tole das Leben grundlegend: Weil er gut deutsch spricht, vielleicht auch weil 
er mit blondem Haar und hellen Augen die Vorstellungen der Nazis erfüllt, 
gilt er als »regermanisierbar«, wird als Hilfslehrer eingesetzt, kann später mit 
Stipendien des Deutschen Reiches in Heidelberg und Straßburg eine Lehrer-

rasch in den Hintergrund. Man hat genug damit zu tun, die verschiedenen 
Blickwinkel zu erkunden, die sich in diesem Buch verbergen: Der Roman ist 
stark autobiographisch geprägt, aber weit mehr als ein Erfahrungsbericht. 
Er handelt vom Ankommen in der Schweiz und zugleich von der Sorge um 
den Irak, vom mühsamen Alltag in einem noch fremden Land und dem spur-
losen Verschwinden eines geliebten Bruders in der durch Diktatur und Krieg 
immer fremder werdenden Heimat. Man lernt viel, über den Irak genauso 
wie über die Schweiz, und wird – ein für Al Shahmani zentrales Motiv – vom 
Ich-Erzähler auf Wanderungen durch Wälder und Berge mitgenommen. Aus 
Sicht des Irakers ist Wandern anfangs eine merkwürdige Tätigkeit, für die im 
Arabischen sogar ein treffendes Wort fehle: »Es war für mich unbegreiflich 
zu hören, dass die Leute in der Schweiz einfach so zu Fuß gehen«, heißt es 
ganz am Anfang des Buches. Doch nach und nach wird das Wandern für den 
Ich-Erzähler zu einem Weg, um Machtlosigkeit und Entfremdung zu über-
winden. So kommt schließlich – trotz der verzweifelten Situation im Irak der 
2000er Jahre, die der Roman wohl ziemlich realistisch schildert – vieles in 
eine neue Ordnung. Ein bewegendes Buch von einem außergewöhnlichen 
Autor, der vielleicht zur Weltliteratur einer unruhigen Welt gehört.

� st  Alexander Kleinschrodt

ausbildung absolvieren. Im August 1942 erhält er die deutsche Staatsbürger-
schaft und wird wie 130.000 andere Männer aus der Region zwangsweise zur 
Wehrmacht eingezogen. Als »Franzosenpack« von Vorgesetzten schikaniert, 
entgeht er jedoch dem Schicksal vieler Kameraden, an der Ostfront eingesetzt 
zu werden, verbringt die Kriegsmonate im Wartheland, in Pommern, später in 
Norwegen. Im Frühjahr 1944 darf er nach Straßburg zurückkehren, um sein 
Lehrerexamen abzulegen. 

Nach dem Krieg beäugen die französischen Behörden den Stipendiaten 
des Deutschen Reiches misstrauisch, erkennen sein Diplom nicht an, so dass 
Anatole gezwungen ist, sich erneut an der Universität einzuschreiben, dabei 
hätte er eigentlich endlich eine Familie gründen und etwas vorweisen wollen. 
So entwickelt er eine Verbitterung, die er nie wieder wird ablegen können. 
Schließlich entscheidet er sich für eine weitere Ausbildung, besucht eine École 
d’Artillerie, um sich selber und dem Rest der Welt zu beweisen, ein guter Fran-
zose zu sein. Der Versuch, sich vom Korsett der Vergangenheit zu befreien, 
gelingt jedoch nur oberflächlich, zu tief gehen die Wunden, die die Jahre des 
erzwungenen Deutschtums hinterlassen haben. 

Tragische Ironie der Familiengeschichte: Wegen seiner persönlichen inne-
ren Haltung heiratet Anatole nicht die Frau, die er liebt, denn sie kommt von der 
anderen Seite der Grenze aus dem Saarland; achtundzwanzig Jahre nach dem 
Ende des Zweiten Weltkrieges ist es seine Tochter, die sich in einen Deutschen 
verliebt und damit der Geschichte ein weiteres schmerzhaftes Kapitel zufügt. 
Erst die Enkelin Natalie unternimmt den Versuch, die komplexen Fragen der fa-
miliären Identität aufzuarbeiten und sich aus dem Schatten des »Grand-papa« 
zu befreien. Dass die deutsch-französische Autorin anders als viele, die sich 
mit transgenerationalen Traumata auseinandersetzen, ihren Blick nach Westen 
richtet und ihrem Publikum Einblicke in die in Deutschland wenig bekannte 
Geschichte der Region Elsass-Lothringen eröffnet, macht neben der hohen 
erzählerischen Qualität des Textes ihren Roman besonders empfehlenswert. 
� st  Annegret Schröder
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Christian Neef

Der Trompeter von Sankt Petersburg – 
Glanz und Untergang  
der Deutschen an der Newa

München: Siedler, 2019

384 S. mit Abb., Hardcover, € 28,– 

ISBN 978-3-8275-0108-0

Die Hauptstadt des russischen Kaiserreichs, St. Pe-
tersburg, bot bis zum Ausbruch des Ersten Welt-

krieges einen Raum, dessen kulturelles Leben wesentlich von Deutschen 
mitgetragen wurde und der mannigfache Synergien zwischen den Nationen, 
Sprachen und Religionen begünstigte. Nachdem diese Gemeinsamkeiten von 
russischer Seite aus bereits ab 1914 von Misstrauen und Feindseligkeit über-
lagert worden waren, setzte mit der Revolution von 1917 eine geschichtliche 
Phase ein, die die Deutschen in Folge von Stalins Großem Terror unaufhaltsam 
in die Katastrophe führte.

Christian Neef, der als Journalist 16 Jahre lang in Moskau gelebt hat, wendet 
sich in seiner Monographie dieser weitestgehend vergessenen Welt zu, indem 
er die Schicksale von fünf Akteuren bzw. Familien schildert. Im Zentrum seines 
Interesses steht der 1870 in der Nähe von Dresden geborene Trompeter Oskar 
Böhme – die Titelfigur des Buches –, der sein Musikstudium absolviert und 
dann nach Petersburg geht, 1901 die russische Staatsbürgerschaft annimmt 

und im Kaiserlichen Marientheater als Solist berühmt wird, sogar die erbliche 
Ehrenbürgerschaft der russischen Hauptstadt verliehen bekommt. Seinen be-
klemmenden Abstieg verfolgt der Autor Schritt für Schritt – bis zum Todesurteil, 
das schließlich vom NKWD, der Staatssicherheit, am 3. Oktober 1938 verfügt 
und sogleich vollzogen wird. 

Parallel geführt und eng mit Oskar Böhmes Geschichte verwoben, wird 
jeweils die wirtschaftliche, gesellschaftliche und familiäre Entwicklung der 
Apotheker-Dynastie Poehl und des Kalender-Verlegers Otto Kirchner nach-
vollzogen; zudem nimmt der Verfasser den Siedler Peter Amann aus dem 
Kolonistendorf Graschdanka in den Blick, der ebenfalls im Herbst 1938 er-
schossen wird – nur weil er auf der sogenannten Deutschenliste Nr. 34 stand; 
und schließlich tritt die Familie des Theologen Eduard Maaß auf, der zunächst 
versucht, bei seiner Gemeinde auszuharren, dann aber mit seiner Familie flieht. 
Dabei verfasst seine Tochter Editha ebenso eindringliche wie sensible Tage-
bucheinträge, die den von ihr beobachteten Geschehnissen eine hohe Plastizi-
tät verleihen. (Verwahrt werden diese Texte im Nachlass von Editha und ihrem 
Mann Alfred, den Eltern des deutschen Schauspielers Armin Mueller-Stahl.)

Aus diesem Stoff entwirft Christian Neef ein faszinierendes Panorama von 
bewundernswerter Dichte. Er hat derart umfangreiche Archivstudien betrie-
ben, biographische Daten und persönliche Zeugnisse, Dokumente, Pressearti-
kel und Photographien zusammengetragen, dass er es vermag, die Kultur der 
Deutschen von St. Petersburg wiedererstehen zu lassen und ihr ein bleibendes 
Denkmal zu setzen.� st  Erik Fischer
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Mit ihrem jüngsten Roman Hotel Paraíso, den 
sie selbst ihre »Heimatnovelle« nennt, weckt die 

Autorin, Reisejournalistin und Songtexterin Arezu Weitholz bei manchen 
Lesern – gerade am Ende eines kräftezehrenden Jahres – gewiss die stille 
Sehnsucht nach einer Auszeit an einem entlegenen Ort. Eben solch eine 
Möglichkeit eröffnet sich der Ich-Erzählerin Frieda; sie ist mittleren Alters, 
ansässig in Norddeutschland und soeben beruflich aus der Bahn geworfen 
worden. Dankbar geht sie auf das Angebot ein, während der Winterpause 
ein kleines, in einem gepflegten Garten direkt am Meer gelegenes Hotel im 
Süden Portugals zu beziehen, um auf einen sauberen Hotelstrand zu achten, 
die 14 Gästezimmer zu lüften und durch »Lichtspiele« Präsenz zu zeigen. Die 
Stürme, die zu dieser Zeit über den Atlantik fegen, die dröhnende Brandung, 
unheimliche Geräusche im Hause sowie ein seltsamer nächtlicher Besucher 
verunsichern sie zunächst. Zudem muss sie feststellen, dass dieser Teil der 
Algarve keinen Charme hat, kein Leben besitzt und es eine gänzlich freudlose 
Gegend sei. Doch allmählich empfindet sie die Entschleunigung und das 
Alleinsein, dazu das ewige, niemals gleichtönende Meeresrauschen, das bis 
in die Räume dringt, sowie ihren monotonen Tagesablauf, dieses herrliche 
»watteweiche Nichts«, das den Tag füllt, als wohltuend und heilsam.

In Begleitung des anhänglichen Hotelhundes Otto werden ihr tägliche 
Spaziergänge am Meer, bei immer neuen Wolken und neuen Wellen, zur Ge-
wohnheit; sie blickt in den Himmel, der sich über dem Meer »pludrig blau« 
färbt, auf den Horizont, »diesen schmalen, feinen Streifen Blau, der das Wasser 

davon abhält, in den Himmel zu laufen«, oder liest, einer Blindenschrift gleich, 
Spuren im Sand, Abdrücke von Füßen und Pfoten, Muscheln, Steine oder Tang, 
als sei sie »eine Museumsbesucherin und spaziere durch eine Installation«.

Auf sich gestellt, losgelöst von Zwängen und ganz dem Müßiggang hin-
gegeben, lässt Frieda ihren Gedanken freien Lauf. Sie dominieren den geradezu 
minimalistischen Handlungsablauf. Assoziativ und sprunghaft ploppen Ideen 
und Fragen ebenso auf wie Bilder, Erinnerungen und bruchstückhafte Erzäh-
lungen. Sukzessive gelingt es Frieda so, zu den sie prägenden, wesentlichen 
Fragen – gelegentlich fallen die Begriffe Heimat und Heimweh – und ihren 
Lebenserfahrungen vorzudringen und diese zu beleuchten. 

Zu einem verstörenden Erlebnis wurde für sie, dass sie erst als Siebzehn-
jährige von ihrer Adoption erfahren hat, nachdem sie von Kindheit an glaubte, 
etwas stimme nicht mit ihr. Sie fühlt sich als Fremde, blieb lange stumm – so 
wie in jenem Moment, als sie die Unterlagen mit den seltsamen Vornamen 
entdeckte: »Ich hatte Motten im Mund. Die Worte waren da, aber sie flatterten 
mit staubigen, zerbrechlichen Flügeln umher, machten mir die Kehle trocken 
und ließen sich nicht einordnen.« Eine seltsame Empfindung macht sich in 
ihr zwischen der Erkenntnis einer genetischen Herkunft ohne gelebte Nähe 
und der Einsicht breit, von einer Familie fürsorglich aufgenommen zu sein und 
diese ebenso zu lieben wie das umtriebige Leben auf der Tankstelle im Nieder-
sächsischen: Wo die Großmutter hinter den Gardinen ihr stets zulächelte – das 
war »zuhause« – und ihr Socken strickte, die Frieda bewahrt hat und »aus 
einem brennenden Haus retten« würde; sie trägt heute noch die Felljacke des 
Großvaters, nutzt den Plastikkaffeefilter der Mutter ebenso wie den Zollstock 
des Vaters. Für Frieda werden diese Dinge zu wertvollen Relikten heimatlicher 
Gefühle. 

Es ist eine unaufgeregte ruhige Gedankenreise, zu der uns die Ich-Erzählerin 
in der Erwartung ihres Weihnachtsfestes an der Küste der Algarve einlädt; Jonas, 
ihr einfühlsamer Freund, wird zu den Feiertagen anreisen und diese Beziehung 
könnte, so möchte es scheinen, Frieda eine neue Heimat schenken.

� st  Ursula Enke
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»Madonna im Schnee« –
Eine Begegnung mit Marianne Mewis

Zwöschen Wießel on Noacht [Zwischen Weichsel und Nogat] – 
wer kennt die Gegend? – Niemand; denn man reist nicht, 
um Gras zu sehen. Aber selbst mitten im Winter malt uns 

die Phantasie einen grünen, wallenden See von unzähligen fei­
nen Halmen. Das Licht spielt silbern darauf; die leichten Sommer­
wolkenschatten schleppen drüber hin, wie feine graue Schleier, 
die irgend eine heunische Weidelottin [altpreußisch: riesenhafte 
Priesterin oder Zauberin], ehe sie mit den Göttern zu Tanze geht, 
in den smaragdnen Wogen spült. Ein köstliches Aroma sättigt 
die weiche Luft, nicht der herbe Geruch der salzigen Meeresflut, 
sondern der süße Pflanzenduft dieses Oceans von Gräsern, der 
warme kräftige Hauch blühender Wiesen, besonnter Weizenfelder. 
Auf dem breiten lehmfarbigen Hauptarme des Stromes ziehen die 
hochmastigen Weichselkähne still dahin, und die Holztrawten 
gleiten, Floß an Floß gebunden, langsam talabwärts. Der bronze­
braune, polnische Flisse, oft helläugig und flachshaarig, in der 
faltigen Hose, dem weitärmeligen Hemd aus gelbem Linnen, dem 
umgewandten rohen Schafpelze trotz allen Schmutzes eine male­
rische Gestalt, stößt die lange, ästige Ruderstange in das sommer­
lich seichte Wasser oder liegt zur Mittagsrast vor dem Strohhütt­
chen und taucht nach dem Beispiele des »Voressers« taktmäßig 
den Holzlöffel in die hölzerne Mulde, – oder entlockt auch abends, 
wenn der Sprosser in den Weiden des dammbegrenzten Vorlandes 
schlägt, seiner kleinen selbstgefertigten Fiedel eine eintönige Weise 
voll von der unbewußten Schwermut einer tief in Unwissenheit 
und Aberglauben versunkenen Menschenseele.

Als ein Friedensidyll würde man die Gegend bezeichnen, 
wenn nicht der weiten gleichförmigen Ebene ein Zug von Größe 
anhaftete, der sich mit dem Begriff eines Idylls schlecht vereinigt; 
wenn man auf die träge, gelbbleiche Weichsel niederblicken könn­
te, ohne sich schaudernd der unzähmbaren Leidenschaftlichkeit 
dieser slavischen Stiefschwester des klaren, grünen Rheins, der 
heiterstolzen blauen Donau zu erinnern. – So ist das Weichsel­
delta im Sommer. 

Aber es verliert den idyllischen Charakter vollends, wenn man 
es im Winter sieht wie der Mann, der im starken Kastenschlitten 
aufrechtstand, die Zügel der schweren Pferde fest angezogen hielt 
und mit sorgenvollem Ausdrucke auf dem jungen ernsten Ge­
sichte die Nogat betrachtete, den Himmel ansah und schließlich 
seinen Blick auf der Marienburg jenseits des Flusses haften ließ. – 
Es war einer von jenen feuchtwarmen Dezembertagen, die trotz 
der schneebedeckten Erde Frühlingsahnungen wecken, obwohl die 
härteste Winterszeit noch vor der Türe steht. Ein feiner Nebel gab 
der weiten, flachen Landschaft ringsum etwas Weiches, Träumeri­
sches. Jetzt, am hohen Mittage, färbte ihn die unsichtbare Sonne 
mit warmem Tone. Die Erlen am Flusse zeigten ein blauduftig 
beschlagenes Rotlila, einzelne Goldweiden ein leuchtendes Oran­
ge; man sah deutlich, daß die kahlen Zweige nicht abgestorben, 
sondern voller Leben und Triebkraft waren. Der schmutziggelbe, 
hoch geschwollene Strom wälzte große graue Schollen, eine jede 
mit einem hellen schaumigen Rande von Schnee oder zerriebenem 
Eise umkränzt. Da und dort sammelten sich die einzelnen Eisscher­

ben am Ufer, bildeten eine feste Halbinsel, stauten Treibholz, Rohr, 
Stroh, Gezweige zurück; und die wilde Flut quirlte zermalmte Teile 
davon in schlammigen Strudeln.

Drüben drängten sich die kleinen Backsteinhäuser der ›Vor­
burg‹ gleich schutzsuchenden Hörigen um die hochragende 
Ordensfeste. In tiefem Braunviolett, die Dächer schneegefleckt, 
wuchs das mächtige Ziegelgemäuer wie ein weltverlorenes Geis­
terschloß aus dem mütterlichen Boden und verlieh in seiner Ver­
nachlässigung und seinem Verfalle dem ganzen schwermutsvol­
len Bilde das Gepräge düsterer Erhabenheit.

Der junge Mann, der hier wenige Tage vor Weihnachten 
mit seinem Kastenschlitten im Marienburger Werder 
unterwegs ist, heißt Isbrand Klaassen, er ist ein in der 
mennonitischen Tradition verwurzelter Westpreuße. Eine 
tiefgreifende Verbitterung und große Sorgen bedrücken 
ihn, denn sein Lebensweg hat eine folgenschwere 
Wendung genommen: Von jugendlichem Kampfesgeist 
besessen, hat er im Mai des Jahres 1813 – im Wider-
spruch zu seiner pazifistischen Glaubenslehre – zu den 
Waffen gegriffen und ist mit dem Grafen Dohna nach 
Danzig geritten, um das Vaterland gegen die Franzosen zu 
verteidigen. Als er zwei Jahre später nach Hause zurück-
gekehrt ist, musste er nicht nur erfahren, dass die Eltern 
verstorben sind, sondern auch, dass der Vater erhebliche 
Teile seines Vermögens für Kriegszwecke dem preußischem 
König übergeben hat, um so »auf seine Art zu dienen«. 

Isbrand sieht sich weitestgehend mittellos, vor allem jedoch 
durch die Familie, Nachbarn und die Glaubensgemeinschaft 
geächtet. Er lebt wie ein Eremit, entsagt jeglicher Lebens-
freude, und zudem lasten zunehmend Schulden auf ihm. 
An diesem Tag im Dezember nun bricht er missmutig zu 
seinem Geldverleiher nach Marienburg auf, jedoch vermag 
er wetterbedingt die Nogat nicht zu überqueren, und als 
er, in trübe Gedanken versunken, umkehrt, lässt ihn eine 
anrührende, geradezu biblische Erscheinung aufmerken.

Auf einem kleinen Tier, einem Esel vielleicht – nein, es war doch 
wohl ein Pferdchen oder ein Maultier – saß eine weibliche Gestalt 
in dunkelblauem Rocke. Über Kopf und Oberkörper hatte sie ein 
feuerrotes Kleidungsstück geschlagen. Darin hielt sie, wie es Is­
brand schien, ein Kind, schaukelte es in den Armen und sang ihm 
ein Liedchen. Ihr Reittier führte ein Mann im langen Schafpelze, 
die Mitte mit einem Strick umschnürt, am Zügel. 

»Die heilige Familie auf der Wanderschaft, wie sie in den rhei­
nischen Kirchen zu sehen ist,« fuhr es Isbrand durch den Sinn. Als 
die kleine Karawane ziemlich nahe war, vernahm er klar die sehr 
liebliche Stimme der Sängerin, die einfache Melodie und selbst 
die Worte, wohl ein Weihnachtslied: 

»Auf den Bergen da weht der Wind. 
Da sitzt Maria mit ihrem Kind –  
schum schei, schum schei, schum schei –«
Der Wind wehte nicht; nur der feine Nebel umschleierte das 

Bild und gab ihm etwas Unirdisches.
Der Gesang brach ab. Der Zug hielt, und die Reiterin fragte in 

den weichen Stimmlauten der Westpreußen polnischer Herkunft:

☛ Bei der Ausschau 
nach Schriftstellerinnen, 
die in ihrem Empfinden 
und Schreiben insbeson-
dere Westpreußen, seinen 
Menschen wie seiner Natur 
eng verbunden waren, fällt 
der Blick alsbald auf Mari-
anne Mewis (1866–1938). 
Zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts etablierte sie sich 
als erfolgreiche, von vielen 
geschätzte Autorin von 
Romanen und Erzählun-
gen, die sich sicher in 
verschiedenen literarischen 
Gattungen und Formen zu 
bewegen vermochte und 
stilistisch und rhetorisch im 
besten Sinne des Wortes ihr 
»Handwerk« verstand. 
  Deshalb möchten wir 
unsere Leserinnen und 
Leser einladen, der West-
preußin Marianne Mewis 
dank einer von uns aufbe-
reiteten kompakten Version 
einer zur Weihnachtszeit 
spielenden Novelle zu be-
gegnen, die erstmals 1903 
in Berlin erschienen ist. 
� Die WP-Redaktion
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»Verzeihen gütigst – ist dies der Weg nach Marienburg?«
Isbrand nickte. Er war in seinem freiwilligen Eremitenleben lin­
kisch und wortkarg geworden; und die lebhaften hellbraunen 
Augen der Fragerin verwirrten ihn. Lange hatte er nicht ein so 
reizendes Frauenbild zu Gesichte bekommen. Er sah nun, daß 
die Reiterin die dunkle, wattierte Kazawaika über den Kopf ge­
schlagen hatte, so daß das feuerrote, gesteppte Seidenfutter nach 
außen kam und das zarte, von der Schneeluft frisch gerötete Ge­
sicht mit den paar zerzausten rotbraunen Haarsträhnchen auf der 
weißen Stirn kleidsam umrahmte.

Rasch begreift Isbrand, in welcher Not die Reisenden sind 
und dass sie ihr Ziel an diesem Tage nicht werden erreichen 
können. Da sein Gehöft »bruchfrei« und somit sicher auf 
einer künstlichen Erhöhung liegt und er sich zugleich dem 
hohen Gebot der Gastfreundschaft verpflichtet fühlt – denn 
schon sein Vater »hätte niemals einen Obdachsuchenden 
von der Schwelle gewiesen« – lädt er die Drei zu sich ins 
Haus ein. Dies geschieht zur überraschenden Freude 
der Haushälterin, die die Fremden freundlich mit ihrem 
warmherzigen Platt willkommen heißt und sie mit Hingabe 
umsorgt. Die junge Frau stellt sich als Wanda Nehring vor, 
eine Witwe aus Danzig, die ihren Mann, einen Regiments-
chirurgen, vor einem Jahr verloren habe; und nun wolle 
sie zu Verwandten nach Marienburg ziehen. Auch wenn 
ihre Lebensgeschichte und das muntere Wesen ihres 
kleinen Sohnes das verstockte Herz Isebrands anzurühren 
scheinen, führen jedoch kulturelle und religiöse Differenzen 
immer wieder zu heftiger Gereiztheit und zu Konflikten.

Sie faßte mit beiden Händen den mächtigen unangeschnittenen 
Laib, drückte ihn, den Körper zurückbiegend, an sich, griff nach 
dem großen Messer und fuhr kreuzweis mit der Spitze über die 
Unterseite des Brotes.

Isbrand hatte ihr zugesehen. Nun runzelte er die Stirn und rief 
heftig: »Was tun Sie denn da? Das ist bei uns nicht der Brauch!«

Sie war zusammengefahren. »Es ist mir so in der Gewohn­
heit. Ich hab’s von der Mutterchen; die war katholisch,« sagte sie 
wie entschuldigend. »Aber wir Kinder wurden nach dem Vater 
lutherisch. – Es schadet doch dem Brotchen nicht,« setzte sie ein 
wenig trotzig hinzu.

Er schwieg unwillig, und sie versorgte ihn ebenfalls ziemlich 
schweigsam und rückte ihm die frischen guten Fleischwaren und 
übrigen Speisen mit knappem, aber freundlichem: »Ei Butter? – 
Ei Zunge? – Ei Wurst?« aufmerksam zur Hand.

Wenngleich deutlich verstimmt und gekränkt, wünscht 
man sich dennoch eine gute Nacht: Wanda äußert die 
Hoffnung, ab morgen nicht länger zur Last fallen zu müssen, 
während Isbrand mahnt, vor allem wegen des kränkelnden 
Knaben nicht überstürzt abreisen zu sollen. In den folgenden 
Stunden jedoch entscheidet allein die unerwartet geänderte 
Wetterlage über den weiteren Gang der Ereignisse.

Am anderen Morgen lagerte der Nebel wie eine dicke, milch­
weiße Wolke über der Niederung. Die Reisenden konnten nicht an 
Aufbruch denken. Als aber Schleier um Schleier sank und endlich 
die Sonne mild wie eine strahlenlose Mondscheibe niederblickte, 
war in der langen Winternacht heimlich und leise ein neuer Gast 
vor Isbrand Klaassens Hof geschlichen: Die Nogat.

Hatte sich wider Erwarten das Eis weiter stromab gestaut oder 
tief unten im Flußbette sich Grundeis zusammengeschoben und 
den Wasserlauf gesperrt? War der Damm überspült oder durch­
brochen worden? – Man konnte nur mutmaßen, wie die drei, die 

in der Wohnstube des einsamen Werderhauses am Fenster standen 
und auf die Flut hinausschauten, es taten. – Welch ein liebliches 
Bild voller Ruhe und schwermütiger Schönheit! Wer mochte an Zer­
störung, Not und Tod denken, wenn er dieses reizende Ungeheuer 
da unten gleich einer Katze, die Vogelnester zerstörte, sich in der 
Sonne strecken sah?! – Grauschimmernd wie eine schöne Edel­
zinnplatte dehnte sich die mattbeleuchtete Fläche nach allen Seiten 
und verschwamm in der Ferne mit dem perlfarbenen dunstigen 
Morgenhimmel. Hin und wieder unterbrach eine unregelmäßige 
Reihe von Weiden, dickköpfige Gnomen mit gesträubtem Haar, die 
Einförmigkeit und bezeichnete den Lauf eines Grabens. Eine Wind­
mühle streckte die regungslosen Flügel wie hilfeflehende Arme 
zum Himmel empor. Einzelne Krähen zogen krächzend dahin und 
suchten einen Platz zum ausruhen. Hoch stand das Wasser nicht, 
und die Leute behaupteten, daß es aufgehört habe zu steigen.

An einen Aufbruch in Richtung Marienburg ist also 
nicht zu denken; Isbrand muss sich eingestehen, dass er 
seinerseits dankbar ist, nochmals die Klärung der miss-
lichen Geldangelegenheiten verschieben zu können, und 
zudem scheint es ihm angenehm zu sein, seine Gäste 
auch weiterhin zu beherbergen. Freundlich und mit 
medizinischem Sachverstand wendet sich Isbrand dem 
kleinen, von einem Nesselfieber geplagten Patienten 
zu – fühlt sich sogar »wie von einem wunderlichen Zauber 
befangen«. Dieser Glücksmoment währt kurz, denn 
alsbald droht eine ungeheuerliche Situation neuerlich 
sein zaghaft wachsendes Vertrauen zu zerstören.

Als er eine halbe Stunde später wieder durch den Flur schritt, 
um in sein Zimmer hinaufzusteigen, klang aus der Wohnstube lus­
tiger Gesang. Das erschien ihm im Hause seiner Eltern ungewohnt 
und ungehörig. Man hatte an dieser Stelle nur geistliche Lieder 
gesungen. Nun vernahm er sogar deutlich das Schleifen von Füßen, 
wie beim Tanze. »Tanz, Spiel, Schauspiel und derlei« galten ihm 
aber, seit er denken konnte, als Fallgruben des Bösen und waren 
allzeit streng verpönt gewesen. Er öffnete zornig die Tür; es hörte 
ihn indes niemand; und er blieb eine Weile, die Klinke in der Hand, 
unentschlossen auf der Schwelle stehen.

Die junge Mutter hielt ihr Kind im Arme, tanzte sehr zierlich 
in dem großen Raume rundherum und sang ein recht weltliches 
Tanzliedchen:

»Seht, da kommt mein Schätzchen her.
Welchen kecken Gang hat er:
Seht, wie ihm das Hutchen sitzt,
Das ihn vor der Liebe schützt!« – 
Die alte Wirtschafterin klatschte in die Hände, und der Paser­

junge stand grinsend am Ofen und trat taktmäßig von einem Fuß 
auf den anderen – ein unerhörter Anblick!

Jetzt sah auch die Tänzerin den neuen Zuschauer, nickte ihm 
lächelnd zu, wiegte sich schelmisch und fiel aus dem Polka- in 
den Walzertakt:

»Hinter dem Berge brennt ’ne Laterne. 
Goldenes Schatzchen weit in der Ferne – 
In der Laterne da brennt ein Licht. 
Goldenes Schatzchen, verlaß mich nur nicht;«
Isbrand wurde dunkelrot im Gesicht. Die Alte und der Junge 

verschwanden durch eine Verbindungstür in der Küche. 
Der junge Mann suchte nach Worten für seine Entrüstung. Er 

stotterte vor Erregung. »Hier – ist nie getanzt worden,« sagte er 
heiser.
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Frau Wanda blieb hochatmend vor ihm stehen; ihr ganzes 
Gesicht blühte und glühte von der Bewegung, und ihre Augen 
strahlten. »Warum denn nicht?« fragte sie erstaunt.

»Es – es ist doch – Teufelswerk –«
»Teufelswerk?« Sie war ganz benommen, faßte sich aber schnell. 

»Ich denke, der König David tanzte sogar vor der Bundeslade?«
»Der König David!« sagte er verächtlich. »Er hat manches ge­

tan, was man sich nicht zur Richtschnur nehmen darf. Er war der 
Weinstock, auf dem das Edelreis wachsen sollte, aber er trieb noch 
viel wilde Schößlinge.« Unwillkürlich verfiel er in den Predigtton 
seines Vaters.

Weder dieser Zwischenfall noch sein unbändiger Zorn 
über das auf Wandas Schoß entdeckte Kartenspiel – »das 
Gebetbuch des Teufels« – können letztlich verhindern, dass 
Isbrand von zunächst irritierenden, tiefen Gefühlen, gar 
von Zärtlichkeit, sowohl für das Kind – er nimmt es auf 
den Arm, sitzt neckend mit ihm auf dem Boden – als auch 
für seine Mutter ergriffen wird. Zum ersten Male selbst 
lachend, hört er zu, wie sie in »drolligen Schilderungen« 
aus ihrem bisherigen Leben erzählt. Somit vermag doch 
noch eine heitere, friedliche Stimmung zum Heiligen 
Abend einkehren, der beim Schein von selbstgezogenen 
Talglichtern und einem reichlich gedeckten Tisch festlich 
begangen wird. Am Morgen des ersten Weihnachtstags 
versammelt sich die bunte Schar all jener, die zurzeit 
unter diesem Dache leben, zur Andacht des Hausherrn.

Er stimmte mit seinem dunklen Baryton einen Choral an. Wäh­
rend des Liedes ließ es den Blick nachdenklich auf der kleinen 
Schar um sich ruhen. Die Haushälterin war eine Reformierte. Sie 
hielt den Kopf gesenkt und sang laut und eifrig. Der ›Futterrock‹, 
ein Lutherischer, brummt in einem rauhen Baß unverständlich 
dazwischen, während der Paserjunge, baptistischer Eltern Kind, 
mit einer hellen, hohen Stimme sehr unmelodisch den Text 
deutlich und genau herausschmetterte. Der fremde Fuhrmann, 
der katholisch war, hielt die Mütze vor den Mund und schien 
mit niedergeschlagenen Augen andächtig zuzuhören. Über dem 
ganzen unharmonischen Durcheinander schwebte süß und klar 
Wanda Nehrings liebliche Stimme. Die junge Frau schaute zum 
Fenster hinaus auf den sich langsam erhellenden Morgenhimmel. 
Sie hielt ihr Kind im Arme, das – die Augen verträumt und die 
Bäckchen rotgeschlafen, – verwundert aufhorchte.

Über die beiden Feiertage ist das Wasser ums Haus langsam 
zu Eis gefroren, so dass der Aufbruch und der beiderseits 
immer schmerzlicher empfundene Abschied näher rücken. 
Auf Schlittschuhen unterwegs nach Kalthof, einem Vorort 
von Marienburg, trägt Isbrand den Jungen »nach Art der 
Frauen jener Gegend in einem großen um den Oberkörper 
geschlungenen Tuche vor der Brust gebunden«, während 
Wanda, die sehnsüchtig auf die Erfüllung ihrer heimlichen 
Liebe hofft, wie eine Möwe über das Eis fliegt. – Dann 
halten sie erschüttert vor einem verlassen Haus inne.

Nach einiger Zeit führte sie ihr Weg an einem einzelnen tief­
liegenden Häuschen vorüber. Das Wasser reichte fast bis unter 
die Fenster. Die Fensterflügel standen offen. Die Läufer schauten 
hinein. Innen ein Bild der Öde und der Verheerung: umgestülpte 
Stühle, der große Tisch im Eise festgefroren, anderes Gerät wohl 
auf den Heuboden gerettet, – die Bewohner geflüchtet, der Herd 
leer und kalt. Wanda traten die Tränen in die Augen. »Jetzt friert 
mich,« sagte sie tonlos und faßte Isbrands Hand fester. Ihm 

schwoll das Herz, aber er sprach nicht. – Der Schnee fiel dichter. 
Bald schaute des Jungchens rosiges Gesicht unter einem weißen 
Dache hervor, das Isbrand von Zeit zu Zeit fortfegte; er zog das 
Tuch weiter über die kleine Stirn. Endlich stob es wie Daunen 
vom Himmel. Ein blendendes Gewimmel von taumelnden Riesen­
flocken hinderte jeden Ausblick. Der helle Fleck an der Stelle, wo 
sich die Sonne verbarg, schwand. Schnell ging das gelbliche Licht 
in eine sanfte Dämmerung über. Der eisige Schwanenflaum legte 
sich auf die Gesichter, hängte sich an Brauen und Wimpern und 
verwehrte das Sehen. Nach einiger Zeit sagte sich Isbrand, daß er 
die Richtung nicht mehr wisse.

Die Novelle strebt unaufhaltsam ihrem dramatischen 
wie emotionalen Höhepunkt und ihrer Katharsis ent-
gegen. Bedrohlich macht sich die Dunkelheit breit; 
während die Kräfte Wandas schwinden, kämpft Isbrand 
mit seinen aufgewühlten Gefühlen. Immer aussichts-
loser scheinen für die Umherirrenden ein Fortkommen 
oder gar die Rettung, denn sie sind »wie in einem großen 
lebendigen, tanzenden, wirbelnden Kerker gefangen«. 
In ihrer höchsten Verzweiflung kommen sie einander 
näher – und vermögen sich endlich füreinander zu öffnen.

Sie machte einen Versuch, sank aber wieder zurück. »Lieber 
Isbrand – das Jungchen – –« Sie verstummte. Da faßte er sie in 
die Arme, zog sie empor und hielt sie samt dem Kinde fest an 
seine Brust gedrückt. Nach einer Weile schien sie sich etwas zu 
erholen und fing von neuem an: »Rette dich, Lieber – und das 
Kind« – Er antwortete nicht, sondern hielt sie nur fester und küßte 
sie sanft. In dieser großen Not fielen endlich alle engherzigen 
Bedenklichkeiten vom ihm ab. Wanda brach in Schluchzen aus. 
»Heilige Mutter Gottes, hilf uns doch,« stammelte sie. Er dachte 
nicht daran, ihr gram zu sein und schickte einen Stoßzeufzer auf 
seine Art zum Himmel. – Tiefes Schweigen – – – Der Knabe war 
erwacht. »Mamma – Hanschen hause gehn!« rief er mit seinem 
hellen Stimmchen bittend.

Isbrand ächzte und schaute verzweifelt um sich. Da sah er mit 
einem Male – war ihm der schwache Schein bisher entgangen, das 
Dunkel tiefer oder das Gestöber weniger dicht geworden? – einen 
kleinen rötlichen Stern durch die Nacht schimmern. Er kehrte der 
Weinenden Kopf nach der Richtung. Wanda stieß einen Jubelruf 
aus und zog, wie neu belebt, den verwunderten Mann vorwärts. 
Schnell wandelte sich der Stern in ein flackerndes Licht. Das 
Lämpchen aber erhellte ein kleines nischenartiges Kapellchen auf 
einer Anhöhe, ›Buszamenka‹, und warf zitternde Strahlen auf 
eine buntbemalte, flittergekrönte Holzmadonna und das gleich 
geschmückte Christkind in ihrem Arme.

Beglückt standen die Geretteten vor dem lieblichen farben­
strahlenden Weihnachtswunder inmitten der grauen Einöde, dem 
freundlichen Wegzeiger zum nahen Dorfe, aus dem nun auch ver­
wehte Klänge, Hundegebell, ein Ruf, das Brüllen einer Kuh, bis zu 
ihnen drangen.

Der junge Mann kauerte nieder, um die Schlittschuhe zu lösen, 
denn der Boden erhob sich zu bruchfreier Höhe. Wanda neigte sich 
und strich über Isbrands Wange. »Ich will deine Bräuche ehren, 
wie du’s in deinem Hause für recht hältst,« sagte sie zwischen La­
chen und Weinen; »aber schilt mir auch nicht meine gute Heilige – 

Die Madonna im Schnee.«
� st
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Jörg Baberowski

Der sterbliche Gott. Macht und Herrschaft im Zarenreich
München: C. H. Beck, 2024; 1.370 S., mit 55 Abbildungen und zwei Karten, Hardcover, € 49,90 – ISBN 978-3-406-71420-7 

S eit jeher inszenierten sich Russlands 
Herrscher als allmächtige Autokraten, 

die ihr Land mit eiserner Faust regierten. In 
Wahrheit aber war diese Inszenierung nur eine 
Fassade, hinter der sich die Schwäche des Staa-
tes verbergen konnte. Der sterbliche Gott, wie 

Thomas Hobbes den Leviathan genannt hat, lebt von der Illusion der 
Stabilität und Unerschütterlichkeit. Dadurch erweist er sich zugleich als 
höchst verwundbar. Die hier ausführlich und profunde erzählte Geschich-
te von Herrschaft und Zwängen weist somit über Russland hinaus: Sie 
fragt nach den Grundlagen staatlicher und gesellschaftlicher Ordnungen 
und zeigt, wie schnell sie sich auflösen können.

Volker Heise

1945
Berlin: Rowohlt Berlin, 2024; 464 S., geb., € 28,00 – ISBN 978-3-7371-0201-8 

1945, ein Jahr zwischen Kata
strophe und Neuanfang. 

Die Deutschen schicken ein letztes Aufgebot in 
die Schlacht, die Alliierten rücken immer näher. 
Im Mai ist der Krieg zu Ende, die Menschen krie-
chen aus den Ruinen, vor sich eine ungewisse 
Zukunft. Der Alltag geht weiter, aber die Welt 
ist eine andere. – Der Fernsehregisseur, Dreh-

buchautor und Produzent Volker Heise hat eine ausdifferenzierte Chronik 
konzipiert, die Tag für Tag das ganze Jahr 1945 umspannt, von Silvester 
bis Silvester. Dabei bieten Tagebücher, Briefe, Erinnerungen, aber auch 
unveröffentlichtes Archivmaterial, darunter Augenzeugenberichte, man-
nigfaltige, wechselseitig gebrochene Perspektiven auf die Geschehnisse. 
Stimmen, Beobachtungen und Geschichten verbinden sich zu einem un-
gewohnten, faszinierenden Protokoll einer grundstürzenden Wende.

Peter Theiner

Carl Goerdeler. Ein deutscher Bürger gegen Hitler
München: C. H. Beck, 2024; 496 S. mit 11 Abbildungen, Hardcover, € 34,00 – ISBN 978-3-406-82146-2

1884 als Kind einer preußischen 
Beamtenfamilie in Schnei-

demühl geboren, ging Carl Goerdeler den vor-
gezeichneten Weg vom Jurastudium in die 
Kommunalpolitik. Aber bereits als Oberbürger-
meister von Leipzig versuchte er, das NS-Regime 
kritisch zu beeinflussen, lehnte konsequent den 

Eintritt in die NSDAP ab und entwickelte sich kontinuierlich zu einem ent-
schiedenen Gegner der Nationalsozialisten. Noch vor dem 20. Juli 1944 
wurde er zur Fahndung ausgeschrieben, auf der Flucht denunziert und 
nach einem Schauprozess hingerichtet. Der Autor schildert nicht nur die 
respektheischende Lebensgeschichte des Widerstandskämpfers, sondern 
schildert ihn auch als unbestechlichen Anwalt des Rechtsstaats und Ver-
fechter der europäischen Einigung.

Marlen Hobrack

Klassismus. 100 Seiten
Ditzingen: Reclam, 2024; 100 S. mit 9 Abb. und Infografiken, broschiert,  € 12,00 – ISBN 978-3-15-020714-7

W er die gegenwärtigen wirtschafts- 
und sozialpolitischen Debatten 

auch nur oberflächlich verfolgt, wird sich den ge-
radezu grassierenden klassistischen Erzählungen 
nicht entziehen können, in denen die Faulheit 
und Dummheit der Armen geschildert wird, um 
zugleich deren Diskriminierung und schlechte 

Behandlung zu legitimieren. Die Autorin weiß in dieser Beziehung sehr 
genau, wovon sie spricht. Sie hat selbst erfahren, dass die Herkunft der 
eigenen Eltern in Deutschland immer noch viel zu großen Einfluss darauf 
hat, auf welche Schule man geht und wie viel Geld man verdient. Mit er-
frischender Energie und Witz fragt sie auf den gut lesbaren »100 Seiten« 
deshalb, wie wohl eine gerechtere Gesellschaft aussehen könnte. 

Sibylle Plogstedt

Warum hat das niemand erzählt? Vom Entdecken meiner unbekannten 
Großfamilie zwischen Riga, Königsberg, Prag und Berlin
Sulzbach: Ulrike Helmer, 2024; 230 S., Paperback, € 20,00 – ISBN 978-3-89741-490-7

D ie Sozialwissenschaftlerin und Pub-
lizistin Sibylle Plogstedt begibt sich 

auf eine spannende Reise durch ihre Familienge-
schichte, die bis ins 18. Jahrhundert zurückreicht 
und ein facettenreiches Zeitporträt darstellt. Auf 
diesem Wege entdeckt die Autorin, dass ihre 
Mutter Chefsekretärin hoher SS-Offiziere in Riga 

und Bromberg war, begegnet aber auch ihrem Onkel, der aufgrund pa-
zifistischer Äußerungen in Stalingrad zum Tode verurteilt wurde. Nicht 
zuletzt spricht sie von dem ebenfalls mit ihr verwandten Mathematiker 
Gerhard Gentzen, der 1945 in einer Zelle am Karlsplatz in Prag verhunger-
te – in ebenjenem Gerichtsgebäude, in dem Sibylle Plogstedt 1970 selbst 
zu politischer Haft verurteilt wurde.

Neuerscheinungen
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Impressum Autorinnen und Autoren

Dr. Alexander Kleinschrodt studierte Musikwissenschaft, Kunstgeschichte 

und Germanistik; er arbeitet als freier Kulturwissenschaftler und Autor; zudem 

übernimmt er regelmäßig Lehraufträge an der Universität Bonn. Von 2018 bis 

2023 Vorstandsmitglied der Westpreußischen Gesellschaft, seitdem Mitglied im 

Stiftungsrat der Kulturstiftung Westpreußen.

Peter Neumann, der erst als 16-Jähriger aus Danzig in die Bundesrepublik 

gekommen ist, unterhält bis heute intensive Kontakte zu seiner Heimatstadt 

und beteiligt sich als Korrespondent für die Dreistadt seit vielen Jahren an der 

Arbeit der Westpreußen-Redaktion. Aufgrund seiner beruflichen Arbeitsfelder – 

als Seemann auf Großer Fahrt oder als Mitarbeiter der Lufthansa – stehen dabei 

Berichte über maritime Themen bzw. die Entwicklung des Danziger Flughafens 

im Mittelpunkt seines Interesses. 

Dr. Magdalena Pasewicz-Rybacka absolvierte ihr Studium an der Fakultät für 

Geschichte der Universität Danzig und wurde dort 2023 promoviert; ihre kultur-

wissenschaftlichen Forschungsinteressen richten sich bevorzugt auf Themen, 

die historisch im 19. und 20. Jahrhundert und regional im Gebiet der ehemaligen 

Provinzen West- und Ostpreußen angesiedelt sind.

Heidrun Ratza-Potrÿkus wurde in Lübeck geboren. Beide Eltern stammten 

aus Westpreußen und waren bis zu ihrem Tode der Heimat verbunden. Bei 

Verwandtschaftstreffen wurde viel von »damals« gesprochen, und so entstand 

auch für die nicht mehr dort Geborene eine Vertrautheit mit dem Land und sei-

nen Menschen. Sie war von 2002 bis 2018 Bundesfrauenreferentin und ist auch 

weiterhin Mitglied des Vorstandes der Westpreußischen Gesellschaft.

Annegret Schröder studierte Germanistik, evangelische Theologie und Päd-

agogik, zudem Ausbildung zur Verlagskauffrau; tätig als Gymnasiallehrerin an 

einer privaten Wirtschaftsschule. Seit 2016 ist sie Mitglied im Stiftungsrat der 

Kulturstiftung Westpreußen.

Joanna Stanclik M. A. studierte Germanistik an der Nikolaus-Kopernikus-Uni-

versität in Thorn, war als Dozentin an Kollegs für Fremdsprachenlehrer sowie an 

Fachhochschulen tätig und erwarb durch Aufbaustudien weitere Qualifikatio-

nen als Sprachmittlerin. Sie arbeitet als Autorin und Übersetzerin sowie aufgrund 

ihrer intensiven Interessen für Geschichte, Architektur, Kunst und Literatur als 

Stadtführerin in Thorn.

Andreas Urbanek wuchs in Schlesien auf, lebt und arbeitet aber seit mehreren 

Jahrzehnten in Nürnberg. Er beschäftigt sich mit Bier und dessen Geschichte 

und engagiert sich in verschiedenen Vereinigungen wie dem Internationalen 

Brauereikultur-Verband oder (zudem als Vorstandsmitglied) der Gesellschaft 

für Geschichte des Brauwesens (GGB). Seit 25 Jahren braut er auch selbst. – Seit 

2004 ist er mit mehreren Monographien und historischen Beiträgen zur regio-

nalen Braugeschichte hervorgetreten.
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 »O du fröhliche …« : Wie oft ist in den vergangenen 
Tagen diese altvertraute Weise erklungen, verfrem-
det zur musikalischen Untermalung im Kaufhaus, 
vom Kirchturm geblasen, alle Jahre wieder ange-

stimmt vor dem heimischen Tannenbaum oder im Gottesdienst 
am Heiligen Abend – und neuerdings auch beim Rudelsingen in 
Fußballstadien.

Fraglich ist gewiss, wer bei diesem Weihnachtslied noch an seinen 
Verfasser denkt, an Johannes Daniel Falk (1768–1826). Sein Lebens-
weg führte ihn von der Heimatstadt Danzig letztlich in die Hoch-
burg der deutschen Klassik, nach Weimar, wo er sich zunächst  – 
auch an der Seite der Danzigerin Johanna Schopenhauer  – als 
Literat und Satiriker bewährte; sodann allerdings wurden ihm 
wegen seines sozialpädagogisches Wirkens, insbesondere für die 
in Folge der napoleonischen Kriege verwaisten und verwahrlosten 
Kinder, weit über die Grenzen des Landes hinaus große Anerken-

nung zuteil. Für die Zöglinge, die er zunächst bei sich und seiner 
Familie aufgenommen hatte, dichtete er zum Christfest des Jahres 
1816 die erste Strophe des weltweit bekannten Weihnachtsliedes. 

In der Nähe seiner späteren Wirkungsstätte, dem Waisenhaus im 
»Lutherhof«, wurde 1913 ein Denkmal mit der bronzenen Büste 
des großen Menschenfreundes aufgestellt, malerisch umrahmt 
von einer Balustrade mit ovaler Sitzbank, die zum Verweilen und 
Nachdenken über diesen aufrechten »Danziger Jungen« einlädt. 
Im Februar  jährte sich nun zum 200. Male der Tag, an dem ihm, 
zwei Jahre vor seinem Tod, die Stadt Weimar für seine vielfälti-
gen Verdienste die Ehrenbürgerschaft verliehen hatte – und zum 
allerersten Male gedachte die Stadtgesellschaft eines solches 
Jubiläums mit einem eigenen Festakt, ausgerichtet zu Ehren von 
Johannes Daniel Falk im Saal des historischen Rathauses.
 � st  Ursula Enke
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