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Zu Besuch bei 
den Claaszens

Die Danziger Familie 
von Mandenga Diek

Schmuggel – zwischen  
Kriminalität und Volkssport

Hermann Schapers Werke 
für die Marienburg 

Rita Süssmuth 
im Gespräch
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Per Pedale am 
Haff entlang
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vorab

 Liebe Leserinnen, liebe Leser,

heute müssen wir mit zwei Bemerkungen in eigener Sache begin-

nen. Zum einen ist uns in der letzten Nummer ein bedauerlicher 

Fehler unterlaufen: Durch mehrere aufeinanderfolgende Layout-

Bearbeitungen ist beim Beitrag über die Historischen Technikanla-

gen auf der Marienburg zur Zeit Conrad Steinbrechts bedauerlicher-

weise der Name des Verfassers »verschwunden«. Diesen Fauxpas 

wollen wir gerne wiedergutmachen und deshalb an dieser Stelle 

ausdrücklich darauf hinweisen, dass der genannte Artikel von Ar-

tur Dobry stammt (der im Verzeichnis der Autorinnen und Autoren 

jenes Heftes auch korrekt vorgestellt worden war). Besonders er-

freulich ist dabei, dass wir unsere Zusammenarbeit trotz des Ver-

sehens fortsetzen können; denn schon in dieser Ausgabe finden 

Sie einen weiteren Beitrag von Artur Dobry, in dem er Hermann 

Schapers Schaffen in der Marienburg thematisiert.

Die zweite Bemerkung betrifft die viel zu späte Auslieferung dieses 

Heftes, die wir ebenfalls nicht stillschweigend übergehen wollen. 

Auch wenn ein Magazin wie Der Westpreuße nicht unbedingt zur 

Aktualität verpflichtet ist, sollten mehrwöchige Verzögerungen 

möglichst vermieden werden. Da uns dies leider nicht gelungen ist, 

möchten wir Sie dafür ausdrücklich um Nachsicht bitten und Ihnen 

zugleich für Ihre Geduld danken.

Dabei hoffen wir freilich, dass Sie der Inhalt dieses Heftes für das 

lange Warten ein wenig entschädigt, denn wir haben uns bemüht, 

»Westpreußen« wieder aus unterschiedlichen Perspektiven zu be-

trachten und den Blick auf Phänomene zu richten, die bislang noch 

kaum erschlossen worden sind. Dazu gehört gewiss die Geschichte 

der afrodeutschen Familie von Mandenga Diek; deren Mitglieder 

konnten bis 1933 als geachtete Mitbürger in Danzig leben und 

wurden dann in den bedrohlichen Strudel hineingezogen, den die 

Rassen-Ideologie der Nationalsozialisten unweigerlich erzeugte. 

Desgleichen ist bislang weitgehend ausgeblendet geblieben, wel-

che nicht unerhebliche Bedeutung dem Schmuggel im Danzig der 

Zwischenkriegszeit zugekommen ist.

Darüber hinaus laden wir Sie ein, das Museum von Zoppot genauer 

kennenzulernen, das längst verdient hätte, bei Reisen in die Drei-

stadt noch häufiger als Besuchsziel berücksichtigt zu werden; und 

nicht zuletzt sind wir froh, dass uns Bundestagspräsidentin a. D. 

Rita Süssmuth in einem ausführlichen Gespräch authentische Ein-

blicke in die Deutschland- und Ostpolitik der vergangenen Jahr-

zehnte gegeben hat. 

Es würde uns freuen, wenn auch dieses Heft bei Ihnen eine gute 

Resonanz fände und Ihnen wieder eine abwechslungsreiche Lek-

türe böte. – In diesem Sinne bleiben wir mit den besten Wünschen 

für die kommenden Wochen sowie

mit herzlichen Grüßen

Ihre DW-Redaktion

VORSPANN
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8
Joanna Szkolnicka schildert 
das Leben und Schaffen des 
Elbinger Privatgelehrten 
Heinrich Nitschmann, der 
über etliche dichterische, 
schriftstellerische und 
musikalische Begabungen 
verfügte und – vom an-
wachsenden Nationalismus 
unbeirrt – ein Freund und 
Vermittler der polnischen 
Sprache und Literatur war.

12
Der bedeutende Chirurg 

Ludwig Riediger bzw. 
Ludwik Rydygier wird von 
Mariusz Balcerek porträtiert. 

Dabei kommen die heraus-
ragenden Leistungen dieses 
Mediziners zur Sprache, und 

zugleich zeigt sich dabei, 
wie Rydygier – geboren als 

Deutscher, gestorben als 
Pole – seinen Weg zwischen 

den beiden Nationen ge-
funden hat.

Westpreußen-FO K US

Die Frage, ob ein Mensch 
»zu deutsch« oder »zu 
polnisch« sei, müsste 
einem Christen im Grunde 
abwegig erscheinen. Der 
katholische Theologe 
Franz Sawicki ist nach 
dem Wiedererstehen des 
polnischen Staates in 
dieses Dilemma geraten 
und wurde folgerichtig, 
wie Barbara Wolf-Dahm 
erläutert, ein Versöhner 
zwischen allen Stühlen.

16
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Von Gesine Schwan
F O T O :  P E T E R  E I G E N

Auf ein Wort

 D as Wort »Heimat« löst immer wieder politi-
schen Streit aus. Man verbindet damit Vorstel-
lungen von einem Ort in einer Welt, die noch 
heil war, wo man geboren wurde, zusammen-
gehörte und sich zugehörig fühlte, wo alles ver-
traut war, wo man sich kannte, wo keine Frem-

den herumliefen, die einem beunruhigend vorkamen, ein Ort, über 
den man schöne Jugenderinnerungen pflegt und der sich eigentlich 
nicht ändern darf, weil er dann nicht mehr richtig Heimat wäre. 
Heimat – ein Ort, den es nie gab?

Im Christentum verbindet man mit dem Wort auch den Begriff 
»Das Himmlische Jerusalem«. Er steht für Frieden, Gerechtigkeit, 
für Utopie.

Viele Menschen haben im 20. Jahrhundert vor allem in der Fol-
ge des Zweiten Weltkrieges ihre Heimat verloren. Das wurde – je-
denfalls in Deutschland – zu einem lang andauernden und emotio-
nal aufgeladenen politischen Thema. Es berührte die Beziehungen 
zu Polen und zur damaligen Tschechoslowakei grundlegend. Die-
ser Streit ist jetzt abgeklungen. Die Anerkennung der Oder-Neiße-
Grenze als westliche Grenze Polens ist in Deutschland nicht mehr 
umstritten, Flucht und Vertreibung wurden zu Themen vielfältiger 
geschichtspolitischer Diskussionen und Ausstellungen.

Seit einigen Jahren hat die Kontroverse um das Wort Heimat al-
lerdings neue Bedeutungen an ihm hervortreten lassen. Es geht um 
die Veränderung unserer Länder und Kommunen durch die Mi
gration, auch aus fernen Ländern. Viele nahmen sie am Anfang als 
vorübergehende Erscheinung wahr, aber mehr und mehr setzt sich 
die Erkenntnis durch, dass viele Menschen, die von weither kom-
men, in Deutschland oder Europa bleiben und zu mehr sichtbarer 
Vielfalt aus sehr unterschiedlichen Herkünften führen. Spontan 
reagieren darauf viele Bürgerinnen und Bürger verunsichert, weil 
sie zum Beispiel in einer abends verwaisten Innenstadt nur noch 
»Fremde« sehen und sich fragen, ob ihre Stadt noch ihnen gehört, 
noch ihre Heimat ist.

Umgekehrt leiden viele Geflüchtete oder Arbeitsmigranten dar-
unter, dass sie ihre Heimat verlassen mussten. Sie sehnen sich eben 
auch nach ihrer Heimat. Und wenn sie sich abends in einem ver-
waisten deutschen Stadtzentrum befinden, fühlen sie sich ebenfalls 
nicht wohl. So stoßen zwei Frustrationen aufeinander, deren Ur-
sprung dieselbe Sehnsucht nach Heimat ist.

Das hat inzwischen in Deutschland und in Europa zu einer spür-
baren, auch aggressiven politischen Bewegung geführt, deren Anfüh-
rer und Anhänger auf eine erneute Trennung, eine Segregation der 
verschiedenen Herkünfte pochen. Sie rufen »Deutschland den Deut-
schen« und in Anlehnung an Donald Trump »Deutschland zuerst«. 
Sie fühlen sich im eigenen Land nicht mehr als »Herr im Haus« – 
»Frau im Haus« oder gar Hausfrau hört man hingegen weniger … 

Die Aggressivität nimmt zu, manche meinen, man müsse da-
gegen das Wort Heimat aus dem Verkehr ziehen, um zur Ruhe zu 
kommen. Ich teile diese Meinung nicht. Vielmehr führt es uns wei-
ter, wenn wir die Ängste und Enttäuschungen auf allen Seiten ernst 

nehmen: Viele Einheimische sorgen sich vor den Fremden, weil 
sie sie nicht kennen und auch rein sprachlich oft nicht verstehen. 
Wenn sie sich nicht mehr in der klaren Mehrheit fühlen, reagieren 
sie verstört, abweisend oder aggressiv. Die Fremden spüren die-
se Abwehr, die sich ja auch oft massiv manifestiert, und reagieren 
ihrerseits negativ, weil sie sich als Menschen nicht anerkannt fühlen. 

Ich glaube, es gibt eine Möglichkeit, diese Hürden zwischen 
Menschen, die sich alle nach Heimat sehnen, zu überwinden. Sie 
liegt darin, dass die Einheimischen mehr daran teilhaben können, 
wo und wie Migranten aufgenommen werden, und dass Migranten 
darüber mitbestimmen können, an welchem neuen Ort sie ihr Le-
ben fortführen wollen. Damit würde ein bedeutsamer Stolperstein, 
der Ärger darüber, eine wichtige Entscheidung einfach übergestülpt 
zu bekommen, weggeräumt. Menschen könnten sich kennenlernen, 
gemeinsam essen und trinken, sportliche oder kulturelle Unterneh-
mungen starten, voneinander lernen.

Wenn sie dann in einem zweiten Schritt gemeinsam über die 
Zukunft dieses Ortes beraten, lernen sie sich noch besser kennen 
und treffen sich in ihrem Engagement für ihren Wohnort. Heimat 
ist dann nicht nur der Ort, aus dem man kommt, wo man seine 
Kindheit verbracht hat, sondern mehr und mehr auch der Ort, der 
einem vertraut ist und mit dem man sich identifiziert, weil man ihn 
gemeinsam gestaltet. Seit der antiken Philosophie wissen wir, dass 
ein gemeinsames Werk verbindet; denn man hat seine Ideen, seine 
Energien und seine Fantasien in dieses Werk gesetzt, man identi-
fiziert sich mit ihm.

Ein solches Verständnis von Heimat, das auch in die Zukunft, 
nicht nur in die Vergangenheit gerichtet ist, wäre einer globalen 
Situation angemessen, in der Migration auf absehbare Zeit zu uns 
gehören wird. Der Rückfall in einen aggressiven Nationalismus oder 
Rassismus könnte überwunden werden durch eine stärkere Rolle 
der Kommunen, die eine partizipatorische Politik zum Anfassen er-
möglichen und die Bürgerinnen und Bürger einander näherbringen.

Auch für die Zukunft der Europäischen Union bietet diese Per-
spektive neue Chancen, denn es ist offensichtlich: Die EU ist von 
Nationalstaaten gegründet, aber diese geraten mehr und mehr in 
den Strudel nationaler Machttaktiken und Konkurrenzen. Das un-
terminiert die für die EU unverzichtbare Solidarität, die zwischen 
Bürgerinnen und Bürgern in Städten und Kommunen besser ge-
deiht als zwischen Staaten, die überwiegend auf die Interessen der 
jeweiligen Regierungen hin ausgerichtet sind. 

Machen wir unsere Städte und Kommunen also zu unseren Hei-
maten, die sich durch Teilhabe europäisch und global öffnen und 
gerade dadurch füreinander großzügig Zugehörigkeit und Ver-
trautheit schaffen können!� st

Prof. Dr. Gesine Schwan ist Vorsitzende der SPD-Grundwertekommission und 
Präsidentin der Berlin Governance Platform sowie zuvor, von 1999 bis 2008, der 
Europa Universität Viadrina in Frankfurt (Oder). Die Politikwissenschaftlerin war 
von 2004 bis 2009 Koordinatorin der Bundesregierung für die deutsch-polnische 
Zusammenarbeit. Zuletzt erschien von ihr: Warum ich die Hoffnung nicht auf-
gebe. Ein Gespräch mit Holger Zaborowski (Patmos, Ostfildern 2023).

Heimat – eine immer aktuelle Sehnsucht

VORSPANN
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MIT ZWÖLF WESTPREUSSEN-MOTIVEN DURCH DAS JAHR 2024

	☞ 13 zweiseitig bedruckte Blätter mit Spiralbindung  
und Aufhänger, davon

	☞ 12 Kalenderblätter mit großformatigen Ansichten  
von Baudenkmälern und Naturschönheiten, die den  
Betrachter stimmungsvoll durch das Jahr begleiten,

	☞ zu jedem Foto auf der Rückseite eine Erläuterung.

Der Kalender ist vorzüglich als Geschenk für Freunde  
und Partner auch in Polen geeignet :  Die Monatsnamen  
und Kommentare erscheinen zweisprachig.

Im Format DIN A4 kostet der Westpreußen-Kalender € 11,80
(inkl. MwSt., Porto und Verpackung) 

im Format DIN A3 kostet er weiterhin € 19,80, 
	– bei Einzelbestellungen eines Kalenders kommt eine  

Versandkosten-Pauschale von € 3,– hinzu,

	– bei der Lieferung mehrerer Exemplare berechnen wir zusätzlich 
 zum ausgewiesenen Bestellwert die effektiv entstehenden  
Portokosten sowie eine Verpackungspauschale von € 1,50.

Bestellungen erbitten wir 
per Telefon: 02506/3057-50 

per E-Mail: info@westpreussische-gesellschaft.de

per Post : Westpreußische Gesellschaft 
Mühlendamm 1, 48167 Münster-Wolbeck 

oder über das Internet-Formular: der-westpreusse.de/ kalender2024

Der neue WESTPREUSSEN-KALENDER 2024 präsentiert die Vielfalt des unteren Weichsellandes :

Bei Bestellung einer größeren Anzahl von Exemplaren gewähren wir auf beide Formate 
Preisnachlässe von 10 % (ab 5 Stück) bzw. bei größeren Mengen nach Absprache.

Diejenigen, die den Westpreußen-Kalender 2024 als Leser des Westpreußen erhalten 
und bezahlt haben, brauchen nicht zu bestellen, weil wir ihnen wieder ein  
Exemplar im DIN A4-Format automatisch zusenden. – Wenn Sie diesmal allerdings 
keine Lieferung wünschen oder statt des DIN A4- lieber einen DIN A3-Kalender 
erhalten wollen, bitten wir Sie, uns von Ihrer Um- oder Abbestellung umgehend, 
spätestens bis zum 17. November, in Kenntnis zu setzen.

Der Westpreuße
Begegnungen mit einer  
europäischen Kulturregion

WESTPREUSSISCHE
GESELLSCHAFT

Auslieferung  
ab dem 

23. November



Seit Mai dieses Jahres können Touristen wie-
der mit der Haffuferbahn fahren – allerdings 
nur auf einer Teilstrecke und auch nicht in 
einer »richtigen« Eisenbahn: Ein privates Un-
ternehmen hat den Betrieb der Linie über-
nommen und bietet dort jetzt Fahrten mit 
Rad-Draisinen an. Diese außergewöhnliche 
Attraktion lockt inzwischen schon etliche 
Touristen an die Küste des Frischen Haffs.

Die historische Strecke von Elbing nach 
Braunsberg ist eine der schönsten Eisen-
bahnstrecken im heutigen Nordpolen. Sie 
verläuft entlang dem Ufer des Frischen 
Haffs und bietet die Möglichkeit, sowohl 
das Haff als auch die wundervolle Land-
schaft der Elbinger Höhe zu bewundern.

Diese Eisenbahnlinie wurde Ende des 
19. Jahrhunderts gebaut und diente mehr 
als hundert Jahre lang als zentrales Ver-
kehrsmittel der Region. Aufgrund ihrer 
schönen Lage erfreute sie sich in der Reise-
saison besonders großer Beliebtheit; dann 
brachten die Züge die Fahrgäste zu den be-
zaubernden Ortschaften am Haff wie Suc-
case, Panklau, Tolkemit oder Frauenburg. 
Auf demselben Schienenweg gelangte auch 
Kaiser Wilhelm II. zu seiner Sommerresi-
denz in Cadinen.

Die attraktiven Reize der Haffuferbahn 
wurden in einem Reiseprospekt aus dem 
Jahre 1926 folgendermaßen beschrieben:

Die Haffuferbahn erschließt das landschaft-
lich schönste Gebiet Ostpreußens. Sie hat 
ihren Ausgangspunkt in Elbing-Haff
uferbahnhof und führt, auf langer Strecke 
dicht am Ufer des Frischen Haffes liegend, 
über Haffschlößchen, Cadinen, Tolkemit, 

Ein neues Kapitel in der  
Geschichte der Haffuferbahn

Frauenburg nach Braunsberg mit Anschluß 
an die Reichsbahnstrecke Elbing–Königsberg. 
In rasch wechselnder Folge ziehen immer 
wieder neue Bilder von eigenartiger 
Schönheit vor den Augen des Reisenden 
vorüber. Auf der einen Seite das Frische Haff, 
eine spiegelblanke, weitreichende Wasserflä-
che, belebt von Fischerkähnen bei ruhiger 
Luft, ein wildwogendes Meer mit schaum-
bekränzten Wellen schon bei schwachem 
Wind, abgeschlossen von den grün bewach-
senen Anhöhen der Frischen Nehrung. Auf 
der anderen Seite satte Wiesen und hoch 
ansteigende Waldhänge, tief eingeschnittene 
Schluchten und stillfeierliche Buchenwälder 
in sich bergend, abwechselnd mit lieblich 
eingestreuten Dörfern und alten Städtchen 
mit hochstrebenden Türmen.
Das wirtschaftliche Rückgrat der Haff-

uferbahn bildete freilich der ganzjährige Be-
trieb im Personen- und Güterverkehr. Die-
se Aufgaben wurden im Laufe der Jahre aber 
zunehmend von Personen- und Lastwagen 

übernommen, so dass sich die Bahn letzt-
lich als unrentabel erwies. Deshalb musste 
der Betrieb der Strecke im Jahr 2006 einge-
stellt werden. Eine Zeitlang wurden Touris-
ten zuweilen noch einige wenige Fahrten an-
geboten; schon seit Jahren war der Zugbe-
trieb jedoch völlig zum Erliegen gekommen.

In diesem Jahr jedoch haben sich nun neue 
Perspektiven eröffnet: Eine Gruppe von 
Unternehmern – und zugleich natürlich Ei-
senbahn-Enthusiasten – gründete die Ge-
sellschaft Nadzalewowa Kolej Drezy-
nowa (NKD), die auf einem Teilstück der 
früheren Strecke als »Haffufer-Draisinen-
bahn« ihren Betrieb aufgenommen hat. Die 
ersten Fahrten fanden im Frühjahr – zum 
124-jährigen Jubiläum der Haffuferbahn  – 
statt. Rad-Draisinen sind speziell konstru-
ierte, auf Schienen laufende Fahrzeuge, die 
wie bei einem Fahrrad durch Muskelkraft 
angetrieben werden. Eine Draisine bietet 
bequem Platz für vier bis fünf Personen. 

Derzeit ist es möglich, zwei Strecken zu 
nutzen: einesteils von Tolkemit bis nach 
Wieck Forsthaus und zurück mit insgesamt 
8,6 Kilometern, die in einem gemütlichen 
Fahrstil zurückgelegt werden können, so-
wie andernteils von Frauenburg nach Wieck 
Forsthaus und zurück, eine Distanz von ins-
gesamt 14,6 Kilometern, die etwas stärke-
re sportliche Aktivität erfordert. Diese bei-
den Routen lassen sich in eineinhalb bzw. 
in knapp zwei Stunden bewältigen, es fin-
den pro Tage jeweils vier Fahrten statt und 
für die beiden Teilstücke stehen zehn bzw. 15 
Draisinen zur Ver-
fügung. Die Fahrt-
kosten belaufen 
sich gegenwärtig 
auf 120 PLN pro 
Draisine.

Die beiden Draisinen-Strecken 
von Tolkemit bzw. Frauenburg 

jeweils nach Wieck Forsthaus

Strecke der Haffuferbahn am  
Ortsausgang von Tolkemit  
in Richtung Frauenburg

1.	 Rad-Draisinen im  
Bahnhof von Tolkemit

2.	 Vor der Abfahrt der zehn 
Draisinen in Tolkemit

3.	 Auf der Strecke

23
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PANORAMA

In Jastrow (Jastrowie), dem Geburtsort von 
Felix Dueball (den DW in der vorhergehen-
den Ausgabe ausführlich vorgestellt und ge-
würdigt hat), fand am 13. und 14. Mai dieses 
Jahres das »1. Felix-Dueball-Gedenkturnier« 
statt.

Die Initiative sowie die vorbereiten-
den ausführlichen Recherchen sind Rafał 
Figiel zu verdanken, einem Priester aus 
Schneidemühl. Er nahm Kontakt zur Stadt 
Jastrow und zum Polnischen Go-Verband 

auf, weil er die Idee hatte, eine Ausstellung 
zum Leben und Wirken des deutschen Go-
Enthusiasten und Förderers des Spiels zu 
veranstalten und mit einem Turnier zu ver-
binden.

Das Kulturzentum der Stadt stellte die 
Räume zur Verfügung, die Direktorin, Ka-
rolina Frączek, sowie deren Mitarbeite-
rinnen und Mitarbeiter unterstützten die 
Veranstaltung äußerst entgegenkommend 
und empfingen auch die vierköpfige Ber-
liner Delegation mit großer Herzlichkeit. 
Zu ihr gehörte neben Dr. Martin Sattelkau 
und dem Autor dieses Beitrags auch Gün-
ter Cießow und seine Frau Inge. Der Letzt-
genannte war Schüler von Felix Dueball 
gewesen, hatte 1960 den Europameisterti-
tel errungen und war 2011 mit einer Due-
ball-Biographie hervorgetreten (die auch 
eine wesentliche Quelle für den genannten 
DW-Beitrag gebildet hatte). Günter Cießow 
konnte somit ausführlich über die Entste-
hung des Berliner Go-Klubs, die Entwick-
lung der intensiven japanisch-deutschen 
Freundschaft, die schwere Zeit nach dem 
Zweiten Weltkrieg und die ersten Europäi-
schen Go-Kongresse berichten.

Am Turnier nahmen 16 Go-Spielerin-
nen und Go-Spieler teil, unter ihnen auch 

der Präsident des Polnischen Go-Verban-
des, Maksym Wałaszewski, sowie Wojciech 
Szychowiak aus Bromberg, der zugleich 
das Turnier leitete. Als deutscher Teilneh-
mer ist Klaus Knüpffer zu erwähnen, der in 
Neuendorf (Wisełka) auf Wollin ein pol-
nisch-deutsches Go-Zentrum aufbaut.

Das Turnier verlief in sehr harmoni-
scher Atmosphäre mit Zeit für Gespräche 
zwischen den Partien und Spaziergängen 
in der Stadt. Den Turnier-Sieg errang Karol 
Cieslak, 3 Dan, vor Maksym Wałaszewski, 
3 Dan, und der jungen Marianna Szychowi-
ak, 2 Kyu; geehrt wurden die Preisträger im 
Rahmen einer eindrucksvollen Abschluss-
feier, bei der der Bürgermeister der Stadt, 
Piotr Wojtiuk, eine Ansprache hielt. 

Nach dieser höchst erfolgreichen Veran-
staltung können sich die Go-Spieler der Re-
gion berechtigte Hoffnungen machen, dass 
sich 2024 eine noch größere Zahl von In-
teressentinnen und Interessenten einfinden 
wird und sich das Format der jährlichen Fe-
lix-Dueball-Gedenkturniere in Jastrow fest 
etablieren lässt.� st
� DW auf der Grundlage eines Berichts  

von Andreas Urban (dem Ersten  
Vorsitzenden des Go-Verbandes Berlin)

Die jetzt für den Verkehr freigegebenen 
Partien gehören zu den besonders maleri-
schen Abschnitten der früheren Zugstre-
cke. Überdies verfügen die beiden Start-
punkte über Hafenanlagen, so dass sie von 
den regelmäßig verkehrenden Ausflugs-
schiffen aus Kahlberg – und damit für die 
Urlauber auf der Frischen Nehrung – direkt 
zu erreichen sind. In der Nähe der Station 
Wieck Forsthaus, befindet sich der soge-
nannte Heilige Stein (Święty Kamień), ein 
etwa 30 Meter vom Ufer entfernt liegender 

mächtiger Findling. Der Legende nach soll 
er den heidnischen Prußen als Altar ge-
dient haben. Hier findet für beide Gruppen 
jeweils eine kurze Rast statt. 

Da das neue touristische Angebot von 
den Urlaubern anscheinend angenommen 
wird, schließt die Betreiberfirma NKD kei-
nesfalls aus, die Strecken in Richtung El-
bing bzw. Braunsberg zu erweitern.� st 
�   Magdalena Pasewicz-Rybacka

    Reservierungen und weitere  
Informationen: nadzalewowa.pl

Der Heilige Stein

1. Felix -Dueball-
Memorial  

IN JASTROW

Wojciech Szychowiak,  
der Leiter des Turniers

Nach dem Turnier (v.l.n.r.): Dr. Martin Sattelkau MdA, 
Karolina Frącek, Andreas Urban,  

Piotr Wojtiuk, Rafał Figiel und Turnierteilnehmer
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  HEINRICH NITSCHMANN AUS ELBING –
ein Freund und Vermittler  

der polnischen Sprache und Literatur
Von Joanna Szkolnicka

A
ls Heinrich Nitschmann im 
Jahre 1905 einen Tag nach sei-
nem 79. Geburtstag in Elbing 
verstarb, war er eine im Kultur-
leben der Stadt hochgeschätzte 
Persönlichkeit. Er hatte sich 

als vielfach begabter und umfassend gebil-
deter Privatgelehrter, als Polyglott, Dichter, 
Schriftsteller, Musiker und Komponist einen 
Namen gemacht. Insbesondere aber war er 
als Übersetzer hervorgetreten, der sich mit 
Nachdruck darum bemühte, seinen deut-
schen Zeitgenossen die polnische Sprache 
und Literatur zugänglich zu machen. 

Wie ist es dazu gekommen, dass Heinrich Nitschmann, der aus 
einer anerkannten und wohlhabenden Juristen-Familie stammte 
und Sohn eines Gerichtsrates in der westpreußischen Stadt Elbing 
war, zu einem »Vorgänger von Carl Dedecius« (wie ihn Krzysztof 
Kuczyński genannt hat) bzw. (mit einer Formulierung von Friedrun 
Keltsch-Rączka) zum »Brückenbauer im Zeitalter der Nationalbe-
wegungen« geworden ist?

Biographie eines »Rentiers«
Der Weg dorthin war ihm von seiner Herkunft her nicht vor-

gezeichnet. Heinrich Eduard Nitschmann erblickte das Licht der 
Welt am 26. April 1826 in Elbing als Sohn von Heinrich Leopold 
Nitschmann und seiner Ehefrau Kristine Florentine, geb. Wernich. 
Er hatte eine zwei Jahre ältere, von ihm innig geliebte Schwester, 
die Auguste hieß (mit vollständigen Vornamen Johanna Friederike 
Auguste) und die ihm später seinen Haushalt führte, denn er blieb 
bis zu seinem Lebensende unverheiratet. 

Von dem Jungen wurde höchstwahrscheinlich erwartet, dass er 
in die Fußstapfen seines Vaters treten und sich einer juristischen 
Karriere widmen würde. Allerdings ließ er schon in seinen jungen 
Jahren eine Neigung und Begabung zu dichterischen Tätigkeiten 
und zum Übersetzen erkennen. Während seiner Schulzeit am El-
binger Gymnasium, dem Athenaeum Elbingense, verfasste er – den 
Angaben von Dorothee Haedicke folgend – bereits anspruchsvol-
le Gedichte und übertrug zum eigenen Vergnügen das 6. Buch von 
Homers Odyssee ins Deutsche, und zwar in gereimte trochäische 
Verse. Zudem erwarb er neben der griechischen und lateinischen 
Sprache weitreichende Kenntnisse im Französischen sowie Engli-
schen und verschlang geradezu alle Bücher, derer er in den umfang-
reichen Bibliotheken seines Vaters und des Gymnasiums nur hab-
haft werden konnte. 

Bedauerlicherweise stellten sich schwerwiegende gesundheitli-
che Probleme ein, so dass er den Schulbesuch vorzeitig abbrechen 

musste. Stattdessen absolvierte er von 1843 
bis 1846 ein landwirtschaftliches Praktikum 
auf Gütern in Masuren, wo er regelmäßig 
auch auf Polen traf. Kurze Zeit später erfüllte 
er seine militärischen Pflichten und leistete 
den einjährigen Dienst bei den Leibhusa-
ren, die in Elbing in Garnison lagen. Danach 
verbrachte er zunächst eine kürzere Zeit in 
Warneinen bei Osterode und lebte anschlie-
ßend als Hospitant in Berlin, wo er an der 
Universität ohne ein festes Studienprogramm 
Vorlesungen berühmter Hochschullehrer in 
den Fächern Philosophie, Geschichte und 
Ägyptologie wie auch in Geographie oder 

Experimentalphysik hörte. Zudem studierte er bei dem renom-
mierten (außerordentlichen) Professor Adolph Bernhard Marx, 
der Lehrveranstaltungen in Musiktheorie, Kompositionslehre und 
Musikgeschichte abhielt. Neben diesen Studien wusste er auch die 
Bildungs- und Unterhaltungsangebote der Stadt – wie Konzerte und 
Theatervorstellungen, aber auch Besuche im Zirkus oder im Zoo-
logischen Garten – zu nutzen. Diese Weltoffenheit veranlasste ihn, 
in den nächsten Jahren immer wieder ausgedehnte Bildungsreisen 
durch europäische Länder zu unternehmen. 

Einen festen Ort seiner Lebensführung fand Heinrich Nitsch
mann in Posaren, in der Nähe von Soldau. Dort lag ein Rittergut, 
das er von seinem Vater überschrieben bekommen hatte und das 
ihm reiche Gelegenheiten bot, mit der polnischen Sprache und 
Volkskultur in engeren Kontakt zu kommen. Hier konnte er auf-
grund seines vom Vater ererbten Vermögens als »Rentier« seinen 
breiten Studien- und Forschungsinteressen nachgehen und zudem 
seine Kenntnisse in den slawischen Sprachen vervollkommnen.  – 
1865 entschloss sich Heinrich Nitschmann jedoch, sein Posarener 
»Tusculum« aufzugeben und zog wieder in seine Geburtsstadt El-
bing, wo er nun am gesellschaftlichen Leben teilnahm und für die 
weitere Entfaltung seiner Interessen und Aktivitäten insgesamt ein 
förderlicheres Umfeld fand.

Zugänge zur polnischen Literatur
Als Übersetzer polnischer Poesie trat Nitschmann 1854 mit sei-

ner Übertragung des Gedichtes Łza (Die Träne) hervor, die in den 
Elbinger Anzeigen abgedruckt wurde. Die Verse stammen von Fran-
ciszek Morawski, einem romantischen Schriftsteller, polnischen Pa-
trioten und General, der der nationalen polnischen Regierung wäh-
rend des Novemberaufstandes von 1831 als Kriegsminister angehört 
hatte. Die Wahl dieses Gedichts ist angesichts der spannungsvollen 
polnischen Geschichte in dieser Zeit gewiss nicht zufällig erfolgt, 
sondern soll an den Freiheitskampf erinnern, der in Deutschland 

Dieses Bildnis von Heinrich Nitschmann ist das 
einzige, das bislang in Deutschland bekannt 

gewesen und reproduziert worden ist.
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eine regelrechte Welle der »Polenbegeisterung« ausgelöst hatte. 
Möglicherweise hatte Heinrich Nitschmann als Fünfjähriger auch 
schon selbst registriert, dass in Elbing und in der Umgebung polni-
sche Aufständische von 1831 – darunter die Generäle Józef Bem und 
Maciej Rybiński – interniert worden waren.

Sechs Jahre nach seinem Debüt erschien im Danziger Verlag 
Theodor Bertlings die erste Ausgabe von Polska na  Parnasie [Pol-
nischer Parnass]. Ausgewählte Gedichte der Polen – einer danach 
noch mehrmals aufgelegten Anthologie polnischer Lyrik. Sie ent-
hielt deutsche Übersetzungen von 25 Gedichten, begleitet von Ori-
ginaltexten in polnischer Sprache und sogar phonetischen Hin-
weisen zur korrekten Aussprache – fast als wollte der Autor seine 
Landsleute dazu bewegen, das Polnische zu studieren und sich mit 
dem Klang der Worte vertraut zu machen. In späteren Ausgaben 
verzichtete Nitschmann jedoch auf die Veröffentlichung von Ori-
ginaltexten und vergrößerte stattdessen lieber die Anzahl der auf 
Deutsch gebotenen Werke. 

Auf diese Weise wollte er das weit verbreitete Vorurteil widerle-
gen, dass die Polen keine eigene Literatur hätten. Diese Meinung sei 
»ebenso unwahr […] wie im dunklen Nebel der Ruf: ›Der Himmel 
hat keine Sonne‹!« Seine Bemühungen gewannen in den folgenden 
Jahren noch wesentlich an Bedeutung, denn als die nächsten Auf-
lagen erschienen, verschärfte sich der antipolnische Kurs in Preußen 
durch Bismarcks Politik des »Kulturkampfes« zusehends. Als die 
vierte Ausgabe 1875 veröffentlicht wurde, war ein Jahr zuvor die pol-
nische Sprache aus den preußischen Mittelschulen verdrängt worden.

Der Polnische Parnass enthielt in dieser »sehr vermehrten« Aus-
gabe neben den lyrischen Dichtungen auch einen kurzen Abriss 
der polnischen Literaturgeschichte, verbunden mit Biographien 
sowie Übersetzungen von Werken weiterer polnischer Autoren: 
von Mikołaj Rej, der in der Renaissance lebte und lange Zeit – nicht 
gänzlich zurecht – als »Vater der polnischen Literatur« galt, bis zu 
Adam Asnyk, dem »romantischen« Dichter des Realismus. Den 
größten Raum der Sammlung nahmen Beiträge aus der polnischen 
Romantik ein, insbesondere die Schriften von Adam Mickiewicz, 
dessen Schaffen Nitschmann offenbar in hohem Maße schätz-
te. Berücksichtigt wurden schließlich auch polnische Volkslieder 
und Sprichwörter sowie nicht zuletzt polnische Dichterinnen wie 
Elżbieta Drużbacka oder Narcyza Żmichowska. Hierin könnte sich 
bestätigen, dass Nitschmann – wie sein Biograph Anastazy Bławat 
feststellte – ein großer Verehrer der »polnischen Frau« gewesen sei.

1880 erschien die Sammlung Iris. Dichterstimmen aus Polen, die 
als gewisse Ergänzung bzw. Vertiefung des Parnass anzusehen ist, 
weil sie der deutschen Leserschaft eine eigene Sammlung der be-
sonders herausragenden Werke aus der polnischen Romantik prä-
sentierte. Der Anthologie geht eine »Zueignung« voran, die mit den 
folgenden Zeilen anhebt:

Den warmen Herzen sei dies Buch geweiht, 
Die, fern von Vorurtheil, mit Freudigkeit 
Den Geisteshauch aus fremdem Lande grüßen.

Aleksander Kraushaus hat diesen Band in seiner Zeitschrift 
Piśmiennictwo krajowe i zagraniczne [Nationale und internationale 
Literatur] rezensiert. Dabei hebt er anerkennend hervor, dass der 
Name Nitschmann den polnischen Literaturliebhabern schon seit 
der Herausgabe seines Parnass gut bekannt sei. Der Kritiker weist 
freilich auch auf einige Mängel der Übersetzungen hin. So moniert 
er z. B. an der deutschen Version der Ballade Świtezianka von Adam 

Mickiewicz, dass der Dichter im originalen Text die ephemere Was-
sernymphe aus dem See »Świteź« als »Jungfrau« bezeichnet habe, 
während sich Nitschmann an dieser Stelle wenig respektvoll für das 
deutsche Wort »Dirne« entschieden habe. Dies müsste – so fährt 
der Rezensent fort – zum einen alle Świteź-Nymphen empören, und 
zum anderen könnte die Ballade bei dieser Wortwahl doch in keiner 
anständigen Gesellschaft mehr laut rezitiert werden. Ungeachtet sol-
cher Marginalien kommt Kraushaus aber zu dem Resümee, dass an 
Nitschmann nachdrücklich der »große Sinn für Harmonie« zu prei-
sen sei, »der allen aus seiner Feder stammenden – vornehmlich den 
lyrischen – Übersetzungen einen unbeschreiblichen Reiz verleiht«. 

Schließlich war es Heinrich Nitschmann vergönnt, nach der jah-
relangen Auseinandersetzung mit seinem Hauptgegenstand, der pol-
nischen Sprache und Kultur, gleichsam die Summe zu ziehen und 
die Fülle seines Wissens in einem umfassenden Werk zusammenzu-
führen: in seiner mehrbändigen, 1882 erschienenen literaturhistori-
schen Monographie über die Geschichte der polnischen Literatur. Da-
mit legte er die zu dieser Zeit umfangreichste Darstellung dieses viel-
schichtigen Themas in deutscher Sprache vor. Die Publikation fand 
gleichermaßen bei deutschen wie auch polnischen Lesern und Lite-
raturhistorikern eine erhebliche Resonanz und wurde von den aller-
meisten durchaus positiv, wenn nicht enthusiastisch aufgenommen.

Ein renommierter Künstler und geachteter Bürger
Von der hohen gesellschaftlichen Wertschätzung – wenn nicht 

Verehrung –, die sich Heinrich Nitschmann im Laufe seines Le-
bens erworben hatte, zeugt ein Dokument, das in den Beständen 
des Archäologisch-Historischen Museums in Elbing verwahrt wird. 
Es handelt sich um ein Album, in dem die zahlreichen Schreiben 
mit Glückwünschen, die der Jubilar zu seinem 70.  Geburtstag er-
halten hatte, gesammelt und eingeklebt worden waren. Bezeichnen-
derweise bilden die Briefe und Karten in polnischer Sprache den 
umfangreicheren Bestandteil dieser Poststücke, die sowohl von 
Privatpersonen als auch von Institutionen, Gesellschaften oder Ver-
einen abgeschickt worden waren. Zum großen Kreis der polnischen 
Gratulanten gehören etliche Bewunderer seines Schaffens, deren 
Namen uns heute kaum noch etwas sagen, aber auch weiterhin 
bekannte Persönlichkeiten wie z. B. der Volkskundler Aleksander 
Jelski, der die belarussische Kultur erforscht und Pan Tadeusz von 
Adam Mickiewicz ins Weißrussische übersetzt hat, oder der An-
walt und Publizist Stanisław Bełza, dessen Bruder Władysław den 
bis heute jedem polnischen Schüler vertrauten »Katechismus eines 
polnischen Kindes« (Katechizm polskiego dziecka) verfasst hat.

Sowohl in den Anschreiben als auch in Zeitungsartikeln, die im 
Umkreis des Geburtstages erschienen, spiegeln sich Konfliktlinien 
wider, die in dieser Zeit das deutsch-polnische Verhältnis bestimm-
ten. Die Neue Militär-Musik-Zeitung bezeichnete Nitschmann noch 
unbefangen als Literaturhistoriker des »Deutschen Ostens«. In der 
polnischen Presse hingegen wurde er als Ausnahmeerscheinung in-
nerhalb der deutschen Gesellschaft charakterisiert, die dort mit ih-
ren Sympathien für die polnische Kultur in verschiedenen Kreisen 
gewiss auf entschiedene Ablehnung stoße. Wie zutreffend diese Fest-
stellung war, bestätigte die Elbinger Zeitung : Sie geiferte, dass die Po-
len, die sowieso auf jede Gelegenheit lauerten, einen Aufruhr zu er-
regen, nun gerne die Gelegenheit nutzen würden, zu Nitschmanns 
70. Geburtstag eine politische Demonstration zu organisieren. Die-
se Unterstellung lief allerdings ins Leere, denn der Jubilar verließ 
vor dem 26. April des Jahres 1896 für einige Tage die Stadt und hielt 
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seinen zeitweiligen Aufenthaltsort geheim. 
Bei der Konzentration auf Nitschmanns 

Biographie zwischen den Nationen dürfen 
seine anderen Wirkungsfelder freilich nicht 
gänzlich ausgeblendet bleiben; denn wäh-
rend die polnischen Kreise vor allem seine 
Verdienste um die Verbreitung ihrer natio-
nalen Literatur und Kultur akzentuierten, 
nahm das deutsche Publikum die ganze 
Breite seiner schriftstellerischen, literatur-
historischen und musikalisch-kompositori-
schen Arbeiten wahr. Hier trat Nitschmann 
als Volksliedforscher mit der Sammlung 
Deutsches Land und Deutsche Lieder oder 
auch als Lustspiel-Autor hervor. Seine Bal-
laden und Gedichte fanden ebenso den Zu-
spruch der Leserinnen und Leser wie sein 
1885 veröffentlichtes »Altpreußisches Epos 
in sechs Gesängen«, das den Titel Hogia 
trägt und in der Zeit der Landnahme und 
Christianisierung durch den Deutschen Orden auf der Elbinger Hö-
he sowie am Frischen Haff spielt. Zu den Hexametern dieses Epos 
ließ sich der Dichter neuerlich von Homer inspirieren – »der«, wie 
es im Prolog heißt, »ein allewig Lied gesungen, wie niemals es ein 
Sterblicher erfand«.

Nitschmann übersetzte zudem wohlgemerkt nicht nur aus dem 
Polnischen, sondern auch aus dem Englischen, Serbischen und 
Französischen. Eine Nachlese dieser Arbeiten bildet beispielshal-
ber die Anthologie Perlen französischer Dichtung. Und zu erwäh-
nen ist nicht zuletzt, dass er sich nicht nur als Musikwissenschaft-
ler – beispielsweise mit seiner Monographie Die Bratsche und ih-

re Litteratur – profilierte, sondern auch als 
Komponist von Klavier- und Kammermu-
sik, die von den Kritiker wohlwollend auf-
genommen wurden. 

Neben seinen künstlerischen Aktivitäten 
lag dem angesehenen Bürger auch das Wohl-
ergehen der Menschen in seiner Heimatstadt 
am Herzen. 1869 gründete er die Elbinger 
Philharmonische Gesellschaft, die er 
danach noch für weitere neun Jahre leitete. 
Besonderer Wert wurde bei der Programm-
gestaltung auf musikalisch-szenische Mati-
neen gelegt, für die Nitschmann – »Prolo-
ge« genannte – poetische Einführungen zu 
den Aufführungen verfasste. Zudem griff 
er zuweilen auch selbst zur Bratsche und 
wirkte bei den Konzerten aktiv als Orches-
termusiker mit.

Die Philharmonische Gesellschaft 
veranstaltete regelmäßig Wohltätigkeitskon-

zerte, z. B. für »arme, nothleidende Familien«; und Heinrich Nit-
schmann fand auch andere Wege, seine weniger gutgestellten Mitbür-
ger vor sozialen oder finanziellen Härten zu schützen. Nach seinem 
Tode konnte kraft seines Testaments die Geschwister-Heinrich- 
und-Auguste-Nitschmann-Stiftung errichtet werden, deren 
Zweck es war, mittellose Arbeiter und Handwerker, in Armut gera-
tene Musiker und Musiklehrer sowie Waisenkinder zu unterstützen.

Eine gebrochene Wirkungsgeschichte
In der polnischen Kulturgeschichte wird die Erinnerung an 

Heinrich Nitschmann, an sein Wirken und seine Werke weiterhin 
gepflegt. So hat erst im vergangenen Jahr die Elbinger C.-Norwid-
Bibliothek eine Ausstellung gezeigt, die Nitschmann im Kontext 
der tiefgreifenden politischen, sozioökonomischen wie mentali-
tätsgeschichtlichen Veränderungen seiner Zeit gewürdigt hat. Sie 
stand im Zusammenhang mit dem im Sejm gefassten Entschluss, 
das Jahr 2022 zur 200. Wiederkehr des Erscheinens der Balladen 
und Romanzen von Adam Mickiewicz zum »Jahr der polnischen 
Romantik« zu erklären. Von der C.-Norwid-Bibliothek sind zu-
künftig gewiss noch weitere Impulse zu erwarten, denn sie verfügt 
über den Nachlass von Heinrich Nitschmann, der noch eine Fülle 
weiterer fruchtbarer Forschungsfragen zu stellen erlaubt. So bleibt 
zu hoffen, dass sich daraufhin ein erheblich differenzierteres Bild 
dieses großen Elbingers wird entwerfen lassen.

In Deutschland hingegen ist Heinrich Nitschmann seit den 1920er 
Jahren sowohl aus der Kultur- wie aus der Literaturgeschichte »ver-
schwunden«, und sogar die Lokalhistoriker der Stadt Elbing ha-
ben ihn seitdem anscheinend »vergessen«. Aufgrund dieses Befun-
des ist Dorothee Haedicke, die sich Heinrich Nitschmann im Jahre 
1995 zugewandt hat, sicherlich zuzustimmen, wenn sie gegen Ende 
ihres schon genannten Beitrags im Westpreußen-Jahrbuch feststellt:

In der Zeit der feindlichen Abgrenzung der Nationen gegeneinander 
paßte das völkerverbindende Schaffen eines Heinrich Nitschmann 
nicht in den national eingeengten Rahmen. Seine kulturellen Leistun-
gen fanden keine Würdigung mehr. Er wurde verschwiegen (S. 81).

Nach der Überwindung des geopolitischen Blockdenkens er-
schien es Dorothee Haedicke aus der damaligen Perspektive heraus 

Titelblatt einer von Heinrich Nitschmann  
komponierten Polka der schwarzen Husaren

Ein bislang kaum bekanntes Nitschmann- 
Bildnis, das in der polnischen illustrierten 
Zeitschrift Kłosy erschienen war. Es wurde 

erst 2022 von Izabela Drozdowska und Piotr 
Nike bei Recherchen für eine Ausstellung in 
der Elbinger C.-Norwid-Bibliothek  entdeckt.
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HEINRICH NITSCHMANNS »POLNISCHES« TESTAMENT 

»Następujące legaty mają wartość tylko w tem przypadku, że osoby nazywa-

ne, kiedy umrę, jeszcze żyją, ale nie dla ich spadkobierzy« – diesen buchsta-

bengetreu wiedergegebenen Satz schrieb Heinrich Nitschmann nieder, als er 

mit gut 70 Jahren sein Testament verfasste. Damit bestimmte er (nun in deut-

scher Übersetzung): »Folgende Vermächtnisse gelten nur dann, wenn – nach-

dem ich gestorben bin – die genannten Personen noch am Leben sind, bezie-

hen sich aber nicht auf deren Erben«. Dieses Vermächtnis verdient besondere 

Aufmerksamkeit, denn es bildet das bisher einzige bekannten Dokument, das 

Nitschmann – wenn auch nicht ganz fehlerlos – auf Polnisch formuliert hat. 

Diesem für ihn ungewöhnlichen Wechsel in eine andere Sprache könnte ein 

sehr persönliches Motiv zugrunde liegen: Bislang wurde kaum beachtet, dass 

in dem Text das Monogramm »A. R.« einer geheimnisvollen Dame auftaucht, 

die als »Begleiterin« bezeichnet wird. Vielleicht war diese Beziehung derart 

delikat, dass die polnische Sprache hier quasi zur Chiffrierung heikler Verfü-

gungen genutzt wurde?

Die erste Seite des auf Polnisch niedergeschriebenen Testaments  
von H. Nitschmann aus den Beständen der Elbinger Bibliothek.

Gratulationsbrief des »Posener Vereins der Freunde der Wissenschaften« 
an Heinrich Nitschmann anlässlich seines 70. Geburtstags

Die zweite der beiden Illustrationen nach Originalzeichnungen von 
H. Laasner aus dem Epos Hogia von H. Nitschmann (Danzig 1885): Die Szene 
zeigt die Begegnung des jungen Ritters Kurt mit der Fürstentochter Hogia.

plausibel, für die nahe Zukunft eine Neubewertung des so lange 
»verschwiegenen« Autors zu erhoffen:

Die heute angestrebte sachliche Geschichtsbetrachtung unter 
dem Gesichtspunkt der europäischen Zusammengehörig-
keit gibt uns den Blick frei auf Persönlichkeiten wie Heinrich 
Nitschmann, der als Dichter, Schriftsteller, Literaturhistoriker 
und Komponist in der Kulturgeschichte des deutschen Ostens 
wieder den Platz erhalten sollte, der ihm gebührt (S. 82).

Angesichts der Tatsache, dass sich bis heute noch niemand be-
reitgefunden hat, für Heinrich Nitschmann zumindest in der freien 
Enzyklopädie Wikipedia einen Eintrag zu formulieren, scheint die 
Zeit für diese 1995 erwartete Neuorientierung im konkreten Falle 
immer noch nicht allzu reif zu sein.� st

Q
U

E
L

L
E

: 
E

L
B

IN
G

E
R

 B
IB

L
IO

T
H

E
K

1	 Vgl. Dorothee Haedicke: »Heinrich Nitschmann aus Elbing. Im Dienste völkerverbindender Lied- und 
Literaturforschung«, in: Westpreußen-Jahrbuch, Jg. 45 (1995), S. 75–82, hier: 77.

2	 Diese Album belegt definitiv, dass das Datum des Geburtstags mit dem 26. April anzugeben ist. Der in 
verschiedenen Quellen bis heute genannte 24. April 1826 ist demgegenüber offenbar unzutreffend.

3	 Eine seltene Ausnahme bildet der eingangs bereits zitierte Titel des Beitrags von Friedrun Keltsch-
Rączka: »Heinrich Nitschmann – ein Brückenbauer im Zeitalter der Nationalbewegungen«, in: Jahr-
buch für Internationale Germanistik. Jg. 51 (2019), S. 255–274.
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Kindheit und Schulzeit
Ludwig (Ludwik, Ludvig) Riediger, wie 
sein ursprünglicher Name lautete, wurde 
wahrscheinlich am 21. August des Jahres 
1850 geboren. Manche Quellen nennen 
zwar den 18. August, aber die ausgewie-
senen Biographinnen und Biographen 
des berühmten Chirurgen – Stanisław 
Sokół, Antoni Czupryna und Anita 
Orzeł-Nowak – weisen darauf hin, dass 
der 21. August der Wahrheit am nächs-
ten kommt. Riediger kam auf dem eini-
ge Kilometer nördlich von Graudenz ge-
legenen Gut Dossoczyn in Westpreußen 
(heute Dusocin) zur Welt. Seine Eltern 
waren Carl Ferdinand Riediger und Eli-
sabeth, geb. König (Kenik). Außer Lud-
wig hatten die beiden vermutlich noch 
sieben weitere Kinder.1

Drei Jahre nach Ludwigs Geburt veräußerten die Riedigers das 
Anwesen in Dossoczyn und kauften ein Gut in Grabowitz in der 
Nähe von Preußisch Stargard. Dort wuchs der Junge auf und er-
hielt seine erste Schulbildung. Trotz ihres deutschen Nachnamens 
fühlten sich Ludwigs Eltern stärker als Polen und erzogen ihre Kin-
der im Geist der polnischen Sprache und Kultur. Dass Ludwig da-
bei das Erlernen der deutschen Sprache vernachlässigt hatte, zeigte 
sich, nachdem er den Privatunterricht zu Hause abgeschlossen hatte.

Ludwigs erste Schule war das Gymnasium in Konitz. Die Unter-
richtssprache war Deutsch, was dem jungen Riediger Schwierigkei-
ten bereitete. Er hielt es dort nur ein Jahr aus, und sein Vater musste 
ihn an einer neuen Schule anmelden, und zwar am Collegium Ma-
rianum in Pelplin, an dem Polnisch die Unterrichtssprache bildete. 
Dort wiederholte Ludwig das Schuljahr und absolvierte danach die 
anschließenden Jahrgänge; da das Collegium aber nicht über die 
letzten beiden Klassen verfügte, musste er, um das Abitur ablegen 
zu können, nochmals die Schule wechseln. Deshalb trat er nun in 
das renommierte Königliche Katholische Gymnasium in Kulm ein.

Studium und Namensänderung
1869 legte Ludwig Riediger die Reifeprüfung ab, die ihm die Tür 
zum Universitätsstudium öffnete. Ursprünglich wollte der Absol-
vent eine militärische Laufbahn einschlagen, entschied sich dann 
aber für das Studium der Medizin. Um diesen Traum zu verwirkli-
chen, musste Ludwig allerdings die nötigen Geldmittel aufbringen. 
Deshalb schrieb er einen entsprechenden Antrag an die »Wissen-
schaftliche Hilfsgesellschaft«, die Towarzystwo Pomocy Nauko-

1	 Der Historiker Stanisław Marian Brzozowski (1917–1996) spricht sogar von bis zu 13 Kindern, von denen 
Ludwig das jüngste gewesen sei. Allerdings wird diese Aussage, die auch Eingang in den Personenarti-
kel der deutschsprachigen Wikipedia gefunden hat, durch andere Quellen und Studien nicht bestätigt.

wej (TPN) in Thorn. Die TPN war ei-
ne sozialpädagogische Organisation, die 
sich zum Ziel gesetzt hatte, begabte pol-
nische Jugendliche aus nicht vermögen-
den Milieus in Preußen zu unterstützen. 
Sie war zwischen 1848 und 1921 in Thorn 
aktiv und ermöglichte in dieser Zeit vie-
len Polen Zugang zur akademischen Bil-
dung. Ludwigs Antrag vom 11. Oktober 
1869 trägt einen Genehmigungsvermerk 
vom 16. November, unterzeichnet von 
Stanisław Węclewski (1820–1893), der 
Polnischlehrer am Gymnasium in Kulm 
sowie Sekretär und Schatzmeister der 
TPN war.

Nachdem Ludwig Riediger das Sti-
pendium erhalten hatte, konnte er sich 
für das Medizinstudium an der Univer-
sität Greifswald einschreiben. Dort be-

gegnete er vielen polnischen Kommilitonen. Er studierte bis 1872 
an der Ostsee, wechselte kurz nach Berlin und dann nach Straß-
burg, bevor er schließlich nach Greifswald zurückkehrte. Seine 
Studienergebnisse lagen im oberen Bereich der Notenskala. Auf 
einem erhaltenen Zeugnis aus dem Jahr 1871 erhielt er in den Fä-
chern Anatomie, Psychologie, Physik, Chemie und Mineralogie 
das Prädikat »gut«. Schwerer tat er sich mit Botanik und Zoologie: 
In diesen Fächern erhielt er die Note »genügend«. 1873 bestand er 
in Greifswald das Staatsexamen als Arzt. Ein Jahr später verteidig-
te er an derselben Universität seine Doktorarbeit Experimentelle 
Beiträge zur Lehre von der Wirkung der Carbonsäure, die er unter 
der Betreuung von Professor Carl Hueter angefertigt hatte. Im Jahr 
1878 habilitierte er sich an der Universität Jena mit der Schrift Eine 
neue Methode zur Behandlung von Pseudoarthrose.

Während seines Studiums in Greifswald hatte Ludwig aktiv am 
Universitätsleben teilgenommen. 1870 unterzeichnete er als Mit-
glied einer Gruppe von 19 Studenten eine Petition an die Univer-
sitätsbehörden zur Genehmigung der Satzung des »Polnischen 
Akademiker-Kreises Polonia« (Koło Akademików Polaków 
Polonia). Zwei Jahre später begann Ludwig, mit dem Namen »Ry-
dygier« zu unterschreiben. Diese eigenständige Namensänderung 
und seine pro-polnischen Aktivitäten brachten ihm administra-
tive Schwierigkeiten ein: Ihm wurden Geldbußen auferlegt, und 
er wurde sogar für ein Jahr vom Studium ausgeschlossen. Diese 
Strafen änderten jedoch nichts an seiner Einstellung, auch wenn 
er zunächst noch für eine gewisse Zeit zu seinem ursprünglichen 
Namen zurückkehren musste. Auf seiner Dissertation und seiner 
Habilitationsschrift steht noch »Riediger«, aber auf anderen Veröf-
fentlichungen – sowohl in deutscher wie auch in polnischer Spra-
che – findet man dann stets den Namen »Rydygier«.

 D e r  b e d e u t e n d e  C h i r u r g  
LUDWIG RIEDIGER  bzw. LUDWIK RYDYGIER –

GEBOREN ALS DEUTSCHER, GESTORBEN ALS POLE

Porträt von Dr. Ludwik Rydygier mit Assistenten –  
Ölgemälde von Leon Wyczółkowski aus dem Jahr 1897
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Kulm – wegweisende Operationen und Veröffentlichungen
Nach seinem Studium und mehreren Arztpraktika war Ludwig 
nach Kulm zurückgekehrt, wohin inzwischen auch seine Eltern 
gezogen waren. Dort heiratete er, wahrscheinlich 1875 oder 1876, 
Maria Waleria, geb. Borkowska, eine fast 14 Jahre ältere, allerdings 
wohlhabende Frau. Diese Eheschließung ermöglichte ihm 1878 die 
Gründung einer Privatklinik für chirurgische, Augen- und Frauen-
krankheiten. Nach der Auskunft damaliger Kenner war die Praxis 
von Dr. Rydygier modern ausgestattet und beschäftigte gute Fach-
kräfte. Sie verfügte über 25 Betten und einen Operationssaal. Jähr-
lich wurden dort etwa 2.000 Patienten behandelt.

Ein Beweis für die Fortschrittlichkeit ist die Tatsache, dass be-
reits 1880 eine Operation durchgeführt wurde, bei der ein Krebs-
geschwür am Pylorus (dem »Pförtner«) des Magens entfernt wur-
de. Der verbleibende Teil des Magens 
wurde durch Anastomose mit dem 
Zwölffingerdarm verbunden. Solch 
ein Eingriff war bis dahin weltweit erst 
ein einziges Mal durchgeführt worden, 
und zwar im Jahre 1879 von dem Fran-
zosen Jules-Émile Péan, der die medi-
zinischen Fachkreise allerdings nur all-
gemein davon in Kenntnis gesetzt hatte. 

Obwohl sein Patient zwölf Stun-
den nach der Operation verstorben 
war, hatte Ludwik Rydygier eine Pio-
nierleistung erbracht und beschloss, 
das Verfahren ausführlich zu erörtern. 
Dabei konnte er noch weitere Inno-
vationen hervorheben, denn er hatte 

eine neue Art der Schnitttechnik entwickelt und zudem spezielle 
Kompressen (»elastische Compressorien«) verwendet. Der Arti-
kel wurde im Dezember 1880 zunächst in polnischer Sprache in 
der Zeitschrift Przegląd Lekarski [Ärzteblatt] veröffentlicht. Einige 
Monate später erschien er unter dem Titel »Exstirpation des cari-
nomatösen Pylorus. Tod nach zwölf Stunden« auch auf Deutsch.

Der polnische Artikel wurde vom Chirurgen Theodor Billroth 
(1829–1894) – vermutlich aufgrund der Sprachbarriere – nicht 
wahrgenommen, denn er führte im Januar 1881 in Wien die dritte 
Operation dieser Art durch und beschrieb sie ebenfalls ausführlich. 

Der mehr als zwanzig Jahre ältere und längst etablierte Deutsch-
Österreicher erfreute sich in der Welt der Medizin großer Aner-
kennung und wurde als Professor an der Universität Wien viel eher 
wahrgenommen als der noch weitgehend unbekannte Chirurg Ry-
dygier aus der westpreußischen Provinzstadt Kulm. Deshalb wurde 
die Errungenschaft der »Exstirpation des carinomatösen Pylorus« 
Theodor Billroth zugeschrieben, und bald setzte sich dafür die 
Bezeichnung »Billroth I-Methode« durch, gegen die Ludwik und 
seine Freunde und Gefolgsleute fast ein Vierteljahrhundert lang 
erfolglos ankämpften. Nur in Polen wird dieser Eingriff heute noch 
als »Rydygier-Methode« bezeichnet. 

Im November 1881 führte Rydygier in seiner Kulmer Klinik eine 
weitere bahnbrechende Operation durch. Es handelte sich um die 
Entfernung eines Magengeschwürs, und diesmal war es der erste 

Eingriff dieser Art weltweit. Noch im 
selben Jahr beschrieb Rydygier diesen 
Eingriff in einem polnischsprachigen 
Artikel, der wiederum im Przegląd 
Lekarski [Ärzteblatt] erschien und im 
folgenden Jahr auch auf Deutsch ver-
öffentlicht wurde.2

Bei der Lektüre dieses Textes erhal-
ten wir einen Eindruck davon, wie da-
mals noch mit personenbezogenen Da-
ten umgegangen wurde (was uns heute, 
im dritten Jahrzehnt des 21. Jahrhun-
derts, geradezu schockieren dürfte): 

2  Ludwik Rydygier: „Die erste Magenresection beim  
    Magengeschwür”, in: Berliner Klinische Wochenschrift,  
    Jg. 19 (1882), H. Nr. 3, S. 39ff.

FOKUS  LEBENSLÄUFE ZWISCHEN DEN NATIONEN

Dr. Rydygiers Privatklinik für chirurgische,  
Augen- und Frauenkrankheiten in Kulm

Der aktuelle Zustand des Gebäudes, in dem die Rydygier-Klinik in Kulm unterge-
bracht war. Hinter den Fenstern im Erdgeschoss befand sich der Operationssaal.
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Artikel zur »Exstirpation des carinomatösen Pylorus«
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Karoline Pfeing, 30 Jahre alt, aus Briesen, wurde am 16. Novem-
ber 1881 in unsere Privatklinik aufgenommen. Der Vater der 
Patientin lebt und ist über 70 Jahre alt, die Mutter ist nach einer 
Entbindung gestorben; die Geschwister sind gesund, nament-
lich ist der Patientin nicht bekannt, dass irgendein Familien-
mitglied je an einem ernstlichen Magenübel gelitten hätte.

Die Patientin ist bis jetzt nie bettlägerig krank gewesen. Im 18. Le-
bensjahr wurde sie zum ersten Male menstruirt, die Menses 
kehrten mit Ausnahme einer einmaligen längeren Unterbrechung 
regelmässig alle 4 Wochen wieder. Im 24. Lebensjahr heirathete sie 
und gebar 3 Mal, das letzte Mal im Februar 1880 ein todtes Kind; 
die beiden ersten Kinder starben auch kurz nach der Geburt.

Dieses Mal überlebte die Patientin den Eingriff und wurde am 
4. Januar 1882 entlassen; zudem blieb der Anspruch, diese Opera-
tion als Erster durchgeführt zu haben, jetzt außer jedem Zweifel.

Von nun an führte Ludwik Rydygier eine Vielzahl weiterer 
bahnbrechender Eingriffe durch, die bis heute mit seinem Namen 
verbunden geblieben sind. Seine Methoden finden immer noch vor 
allem in der Magen- und Darmchirurgie, aber auch in der Kardio-
logie, Urologie und Gynäkologie Anwendung.

Krakau – auf dem Weg zu internationalem Renommee
1887 konnte sich Ludwik Rydygier bei einem Auswahlverfahren 
für den Lehrstuhl für Chirurgie an der Jagiellonen-Universität in 
Krakau, der ältesten Universität Polens, als Erster platzieren. Zu 
jener Zeit gehörte die Stadt zur österreichisch-ungarischen Habs-
burgermonarchie. Da unter den geltenden Bestimmungen die 
polonisierende Änderung seines Namens nicht anerkannt worden 
wäre, kam es ihm zugute, dass er – zusammen mit seiner Frau und 
seinen Söhnen (Antoni Ludwik und Józef Aleksander) – bereits 
die bayerische Staatsbürgerschaft angenommen und dadurch das 
Recht erworben hatte, den polnischen Hausnamen zu führen.

In den Jahren 1888/89 überwachte Rydygier in Krakau den Bau 
einer neuen chirurgischen Klinik und war Dekan der medizini-
schen Fakultät. Zu dieser Zeit war diese Fakultät eine sehr mo-
derne Einrichtung, in der einesteils viele Patienten geheilt werden 
konnten und andernteils  eine große Zahl von Medizinstudenten 
ausgebildet wurde. Die Klinik verfügte über mehr als 60 Betten 
und drei Operationssäle, von denen einer die Struktur eines Thea-
trum anatomicum aufwies, d. h. den Studierenden wie in einem 
Amphitheater 150 Sitz- und 70 Stehplätze bot, damit sie die Opera-
tionen optimal zu sehen und zu verfolgen vermochten.

Während der Zeit, in der Rydygier an der Jagiellonen-Universi-
tät lehrte und die chirurgische Klinik leitete, bildete er viele hervor-
ragende Ärzte aus. Zu seinen Assistenten an der Klinik gehörten 
Aleksander Bossowski (1858–1921), einer der Pioniere der polni-
schen Mikrobiologie; der Vorreiter der Orthopädie in Polen, An-
toni Gabryszewski (1864–1917); Wincenty Łepkowski (1866–1935), 
der sich hier große Verdienste um die Entwicklung der Zahnme-
dizin erwarb; der Chirurg und Urologe Leon Kryński (1866–1937), 
der Arzt und Philanthrop Bronisław Kozłowski (1869–1935) sowie 
Karol Klecki (1866–1931), ein Wegbereiter in der Erforschung der 
extrakorporalen Gewebekultur.

In der Krakauer Klinik fand 1889 auf Initiative von Ludwik Ry-
dygier der erste Kongress der polnischen Chirurgen statt. Die Sit-
zungen dauerten drei Tage und brachten rund 60 Spezialisten aus 
dem geteilten Polen zusammen. Die damals begründete Tradition 

solcher Zusammenkünfte, bei denen die aktuellen und vordring-
lichen Probleme der Chirurgie diskutiert werden, wird von der Ge-
sellschaft der Polnischen Chirurgen bis heute gepflegt.

Neben seiner Wissenschafts-, Lehr- und Organisationstätigkeit 
kämpfte Rydygier allerdings auch gegen die Zulassung von Frauen 
zum Arztberuf. Seine konservative Gesinnung ließ Vertreterinnen 
des weibliches Geschlecht nicht am OP-Tisch zu. In seinem Arti-
kel »Über die Zulassung zum Medizinstudium«, den er 1895 in der 
schon mehrfach zitierten Fachzeitschrift Przegląd Lekarski veröf-
fentlichte, lesen wir: 

Wenn man die Sache für bare Münze nimmt, ist die Gleichstellung 
der Frau mit dem Manne Unsinn, weil sie den ewigen Gesetzen 
der Natur widerspricht. Solange die Frau dazu bestimmt ist, Kin-
der zu gebären und ihre Säuglinge zu ernähren, wie es schon der 
Aufbau ihrer Organe zeigt, kann von einer Gleichstellung mit dem 
männlichen Geschlecht keine Rede sein. So hat Gott die Dinge 
in der Natur geordnet oder – so sind die Dinge in der Natur ge-
ordnet, so dass die Rollen nicht nur bei den Menschen, sondern 
auch bei den Tieren und sogar bei den Pflanzen verteilt sind.3

So anachronistisch diese Ausführungen heute auch wirken mö-
gen – Ludwik Rydygier vertrat zu jener Zeit eine Auffassung, die 
von den allermeisten seiner Fachkollegen geteilt und ähnlich apo-
diktisch vorgetragen wurde. Gerade im Bereich der Medizin und 
der Naturwissenschaften war Frauen deshalb in den meisten Staa-
ten der Zugang zum Studium – und erst recht zu eigenständigen 
Forschungen – noch für längere Zeit verwehrt. 

Lemberg und die Zeit des Ruhms
Nach zehnjährigem Wirken in Krakau hatte Ludwik Rydygier alle 
beruflichen und wissenschaftlichen Ziele, die er sich gesteckt hat-
te, erreicht und suchte nun nach neuen Herausforderungen. Dabei 
überraschte er viele mit seiner Entscheidung, nach Lemberg zu 
gehen, in eine Stadt, die als »große Schwester« Krakaus bekannt 
war, und an der neu eröffneten Universität die Leitung der Chir-
urgischen Klinik zu übernehmen. Diese neue Einrichtung verfügte 
über vier Operationssäle (von denen einer ebenfalls eine amphi-
theatralische Bauform aufwies) und erreichte unter Rydygiers Lei-
tung schnell ein allgemein anerkanntes hohes Niveau. 

Rydygier wurde zweimal zum Dekan der Medizinischen Fakultät 
gewählt, einmal zum Prorektor und im Studienjahr 1901/1902 sogar 
zum Rektor der Universität. In dieser Funktion wurde er zugleich 
Abgeordneter des Galizischen Landtags. Schon 1897, im Jahr sei-
nes Dienstantritts in Lemberg, hatte ihm Kaiser Franz Joseph I. von 
Österreich den Titel eines Hofrats verliehen; ein Jahr später erhielt 
er von Papst Leo XIII. den Gregorius-Orden im Rang eines Kom-
turs; und im Jahre 1903 erhob ihn der Kaiser in den Adelsstand. Von 
nun an führte er ein Wappen mit der – seinen Charakter trefflich 
widerspiegelnden – Devise: »Viel Feind, viel Ehr«.

Welch hohes Ansehen Ludwik Rydygier zu dieser Zeit auch in 
der medizinischen Wissenschaft genoss, lässt sich daran ablesen, 
dass ihm 1903 der Lehrstuhl für Chirurgie an der Universität Prag 
angetragen wurde. Bei den Bleibeverhandlungen erfüllte die Uni-
versität Lemberg seine Forderung, die Klinik zu erweitern. So gab 
Rydygier der Weiterentwicklung des eigenen Instituts und dem 
Wohl der Patienten und seiner Mitarbeiter den Vorzug gegenüber 

3	 Przegląd Lekarski [Ärzteblatt], Jg. 1895, Nr. 7, S. 99f.
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dem Prestige einer herausragenden neuen Position an der Univer-
sitas Carolina: Er dankte den Böhmen für die Einladung, lehnte 
den Ruf aber mit der Begründung ab, dass er nicht über hinläng-
liche Tschechisch-Kenntnisse verfügte.

Die letzten Lebensjahre (von 1914 bis 1920)
Dieses sprachliche Defizit hinderte Lud-
wik Rydygier allerdings nicht daran, wäh-
rend des Ersten Weltkrieges ein Lazarett im 
tschechischen Brünn zu leiten. Nach dem 
Ende des Krieges kehrte er nach Lemberg 
zurück, wo er 1918 die medizinische Versor-
gung der polnischen Truppen organisierte, 
die die Stadt gegen die Angriffe der Ukrai-
ner verteidigten. Im Verlauf dieser Kämpfe 
wurde Rydygiers Frau verwundet und starb 
bald darauf an ihren Verletzungen, was für 
ihn ein harter Schlag gewesen sein muss.

Im 1919 wiederhergestellten polnischen 
Staat wurde Rydygier im Rang eines Arz-
tes und Generalleutnants in die Reserve 
der polnischen Armee einberufen. Für 
den damals fast 69-Jährigen war dies im 
Grunde die Erfüllung seines Jugendtraums, 
nach dem Schulabschluss Offizier zu wer-
den. Gleichzeitig engagierte er sich voller 
Tatendrang für den Aufbau der medizi-
nischen Fakultät an der neu gegründeten 
Universität Posen. Dort bot er von sich aus 
an, den Lehrstuhl für Chirurgie zu über-
nehmen. 

Dies war nicht der einzige Wendepunkt in seinem Leben. Wäh-
rend seines Aufenthalts in seiner Heimatregion, wo er Leiter des 
Sanitätsdienstes der polnischen Armee wurde, heiratete er erneut, 
und zwar Adela Albertyna, die Lehrerin seiner Söhne. Deshalb 
plante er, dauerhaft dorthin zu ziehen, und wollte in Dirschau 
ein Institut für polnische Chirurgie gründen. Um diese Pläne in 
Angriff nehmen zu können, veräußerte er seinen gesamten Besitz. 
Unglücklicherweise wurde die Polnische Mark am Tag nach der 

Unterzeichnung des Kaufvertrags abgewertet, wodurch Rydygier 
um den finanzielle Ertrag seines Lebenswerks gebracht wurde. 
Dieser Schock war zu viel für den fast 70 Jahre alten Mann: Er starb 
am 25. Juni 1920 an einem Herzinfarkt. Seine letzte Ruhestätte fand 
er auf dem Lychakiv-Friedhof in Lemberg.

Rydygiers Nachleben
Ludwik Rydygier hatte drei Kinder, eine Tochter und zwei Söhne. 
Der älteste Sohn, Antoni Ludwik (1878–1966), wurde Arzt und 
Chirurg. Bezeichnenderweise traten auch der Enkel Ludwik (1927–
2001) sowie der Urenkel Ricardo (* 1956, Professor für Chirurgie 
in Curitiba, Brasilien) in die Fußstapfen ihres Groß- bzw. Urgroß-
vaters, so dass sich geradezu von der Gründung einer regelrechten 
Chirurgen-Dynastie sprechen lässt. Zur fortwährenden Wirkungs-
geschichte tragen erst recht die Schüler des Hochschullehrers bei, 
die die nächsten Generationen ausgebildet und sie gelehrt haben, 
die Erinnerung an den großen Arzt, Chirurgen und Pädagogen 
wachzuhalten und immer weiter zu tradieren.

Wie bei jedem Wissenschaftler beruht die Dynamik seines 
Nachlebens auch wesentlich auf den Methoden, die er eingeführt 
hat und die mit seinem Namen verbunden bleiben, sowie auf sei-
nem Œuvre, das etwa 250, auf Polnisch und Deutsch, aber auch auf 
Französisch publizierte Titel umfasst und das Rydygier von 1873 
bis 1920 stetig entfaltet hat.

Spuren der Erinnerung an Ludwik Rydy-
gier finden sich an einer Vielzahl von Or-
ten. In Polen tragen mehrere Krankenhäu-
ser seinen Namen; in jeder größeren polni-
schen Stadt ist ihm eine Straße gewidmet 
worden; und in Kulm, wo er sein Abitur ab-
legte und seine bahnbrechenden Operatio-
nen durchführte, wurde ihm ein Denkmal 
errichtet. Zudem bietet das dortige »Mu-
seum des Kulmer Landes« in seiner Dau-
erausstellung auch eine eigene Abteilung, 
in der das Leben und Schaffen Ludwik Ry-
dygiers gewürdigt wird. Nicht zuletzt  kön-
nen  interessierte Besucher der Stadt heute 
noch in der ul. Dworcowa 9A das Gebäude 
besichtigen, in dem sich, worauf eine Ge-
denktafel hinweist, die berühmte Rydygier-
Klinik befand.

Anlässlich des 100. Todestages von Ludwik 
Rydygier hat der Senat der Republik Polen 
einen Beschluss zum Gedenken an den be-
deutenden Chirurgen verabschiedet und 
das Jahr 2020 zum »Rydygier-Jahr« erklärt. 
Aus diesem Anlass und auf Initiative der Ge-
bietskörperschaft der Woiwodschaft Kuja-

wien-Pommern bereitete die Thorner Książnica Kopernikańska, die 
Regionale Öffentliche Bibliothek, eine Sonderausstellung vor, die 
vom Verfasser des vorliegenden Beitrags kuratiert worden ist. Eben-
falls im Jahr 2020 begannen – bis heute noch andauernde – Reno-
vierungsarbeiten auf dem Riediger-Gut in Dusocin, wo Ludwig 1850 
zur Welt gekommen war.� st  Mariusz Balcerek

� Übersetzung aus dem Polnischen:  
� Anna Maria Władyka-Leittretter

Porträt von Ludwik Rydygier als Rektor  
der Universität Lemberg

Ludwik-Rydygier-Denkmal in Chełmno
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Ü
ber Jahrhunderte lebten Deutsche, Polen 
und Kaschuben in Westpreußen meist 
friedlich zusammen, wobei bis weit ins 
19. Jahrhundert hinein die Sprache im All-
tag kaum eine Barriere bildete. Die Metro-

pole Danzig hatte seit jeher Menschen aus vielen Teilen 
Europas angezogen, etwa aus dem Gebiet der heutigen 
Niederlande oder aus Schottland. Schärfer waren da-
gegen die konfessionellen Trennlinien zwischen Ka-
tholiken und Protestanten, wobei letztere zusätzlich in 
Lutheraner, Reformierte und Mennoniten gespalten 
waren. Eine Sonderrolle spielte die jüdische Minder-
heit, die in Westpreußen wie überall im Deutschen 
Reich seit 1871 rechtlich ihren Mitbürgern gleichge-
stellt war, jedoch mit wachsendem Antisemitismus zu 
kämpfen hatte.

Im ausgehenden 19. Jahrhundert gab es zwei his-
torische Einschnitte in der Entwicklung Westpreu-
ßens: zum einen 1871, als das Gebiet Teil des Zweiten 
Deutschen Kaiserreichs wurde, zum anderen 1878, als 
Westpreußen, das seit 1824 zusammen mit Ostpreußen 
die Provinz Preußen mit der Hauptstadt Königsberg 
gebildet hatte, wieder eine eigenständige Provinz mit 
Danzig als Sitz der Provinzverwaltung wurde. In der 
neuen Provinz war von Anfang an und in immer stär-
kerem Maße die polnische Nationalbewegung aktiv, 
die die Wiedererrichtung eines unabhängigen Staates 
Polen anstrebte, was – verstärkt durch den von Bis-
marck initiierten »Kulturkampf« – zu einer wachsen-
den Entfremdung zwischen der polnischsprachigen 
und der deutschsprachigen Bevölkerung führte und 
sich auf alle Bereiche des Lebens auswirkte. So wurde 
aus dem Miteinander, manchmal auch Nebeneinan-
der der deutschen und polnischen Westpreußen zu-
nehmend ein Gegeneinander. In dieser angespannten 
Situation, die sich mit der Vorstellung eines »schwe-
benden Volkstums« nicht vereinbaren ließ, die nur ein 
»entweder – oder« kannte, gab es kaum mehr Platz für 
Menschen, die für ein »sowohl – als auch« plädierten, 
sei es, weil ihre Biographie sowohl polnische als auch 
deutsche Wurzeln umfasste, sei es, weil sie aus inne-

rer Überzeugung heraus das friedliche 
Miteinander der Nationalitäten für 
selbstverständlich hielten und voraus-
sahen, welche Folgen ein übersteigerter 
Nationalismus haben würde. An eine 
solche Persönlichkeit soll hier erinnert 
werden. 

In Westpreußen fest verwurzelt
Franz Sawicki wurde am 13. Juli 1877 in Gardschau 
(Godziszewo), einem kleinen Dorf im Kreis Dirschau, 
als typisches Kind Westpreußens geboren. In seiner 
Autobiographie bemerkte er 1927 dazu: 

Meine Heimat ist ein Grenzgebiet, in dem sich seit alter 
Zeit germanische und slawische Elemente mannigfach 
berühren und kreuzen. Meine Abstammung weist in 
diese wie in jene Richtung, und gewiß haben beide Ele-
mente durch Blutmischung die Geistes- und Gemütsart 
mitbestimmt. Die in Thorn ansässige, ursprünglich polni-
sche Familie hat in den letzten vier Generationen durch 
deutsche Frauen ein deutsches Gepräge erhalten. Meine 
Mutter, die Tochter eines Volksschullehrers, war eine 
geb. Teitz, die Mutter meines Vaters, eine geb. Pepping, 
entstammte einer protestantischen, aus Frankfurt a. M. 
eingewanderten Familie. Im Hause der Eltern und 
Großeltern hörte ich nur die deutsche Sprache, so daß 
ich das Polnische erst später in der Schule erlernt habe.2 

Prägenden Einfluss auf den jungen Sawicki übte 
sein Onkel Robert Sawicki, Pfarrer in Dirschau, aus. Er 
ermöglichte dem aufgeweckten Knaben nach dem Be-
such der Volksschule und des Realgymnasiums in Dir-
schau den Eintritt in das Collegium Marianum, das Bi-
schöfliche Progymnasium der Diözese Kulm in Pelplin, 
das um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert einen 
hervorragenden Ruf als Bildungsstätte genoss und zu-
dem – eine Ausnahme – Unterricht in deutscher und 
polnischer Sprache durchführte. Hier vervollkommne-
te Franz Sawicki sein Polnisch, das ihm nach und nach 
zur zweiten Muttersprache wurde, und empfand, wie 
er in seiner Autobiographie andeutete, erstmals »die 

Der katholische Theologe Franz Sawicki
Ein Versöhner zwischen allen Stühlen

Priesterseminar Pelplin

Franz Sawicki um 1927 1

F
O

T
O

: 
A

R
C

H
IW

U
M

 D
IE

C
E

Z
JI

 P
E

L
P

L
IŃ

S
K

IE
J

F
O

T
O

: 
D

A
W

ID
 P

R
Y

B
A

 V
IA

 C
O

M
M

O
N

S
.W

IK
IM

E
D

IA
.O

R
G

 C
C

 B
Y

-S
A

 3
.0

16 Der Westpreuße 3/2023 (Herbst)



FOKUS  LEBENSLÄUFE ZWISCHEN DEN NATIONEN

Priesterseminar Pelplin

Neigung zum geistlichen Stande«3. Vier weitere Schul-
jahre verbrachte er auf dem Staatlichen Gymnasium in 
Kulm, das er 1896 mit einem hervorragenden Reife-
zeugnis verließ. Danach trat er in das Priesterseminar 
zu Pelplin ein und empfing am 1. April 1900 in der dor-
tigen Kathedrale, der ehemaligen Zisterzienserkirche, 
die Priesterweihe. Während seines Studiums hatte er 
sich schwerpunktmäßig mit den Schriften von Platon 
und Aristoteles sowie Augustinus und Thomas von 
Aquin befasst.

Nach kurzer Seelsorgetätigkeit in Sankt Brigitten 
und dem Marienhospital in Danzig stellte ihn Bischof 
Augustinus Rosentreter für ein Promotionsstudium 
frei, das ihn nach Freiburg im Breisgau führte. Seine 
Dissertation, die er im Sommer 1902 abschloss, er-
schien 1903 unter dem Titel Der Prediger, Schopenhauer 
und Ed. v. Hartmann oder Biblischer und moderner Pes-
simismus im Druck. In Freiburg hatte er neben theolo-
gischen auch philosophische und historische Vorlesun-
gen besucht, was für seine breit gestreuten Interessen 
spricht und sicher den Anstoß dafür gab, dass Bischof 
Rosentreter den jungen Geistlichen nach einigen Mo-
naten der Pfarrseelsorge in Kulmsee im April 1903 zum 
Professor für Dogmatik und Philosophie am Priester-
seminar in Pelplin ernannte. In den folgenden Jahren 
erhielt er Rufe an die Universitäten Bonn, Würzburg 
und Breslau, nach dem Ersten Weltkrieg auch aus War-
schau und Wilna. Jedoch blieb er, abgesehen von eini-
gen Vortragsreisen, nahezu 50 Jahre bis zu seinem Tod 
als akademischer Lehrer in seiner westpreußischen 
Heimat.

Philosophie des Lebens
Um Sawickis umfangreiches theologisch-philosophi-
sches Werk zu skizzieren, liegt es nahe, ihn noch ein-
mal selbst zu Wort kommen zu lassen: 

Meine wissenschaftlichen Arbeiten sind im wesentlichen 
den Problemen des Lebens, näherhin den sittlichen und 
religiösen Grundfragen, zugewendet gewesen. Dabei wa-
ren philosophisches und theologisches Interesse immer in-
nig verschlungen […]. Ich faßte die Fragen als philosophi-
sche Probleme ins Auge […]. Zugleich aber betrachtete 
ich die Dinge im Lichte des katholischen Christentums.4 

Bei allen Themen, denen er sich zuwandte, zielte er 
stets auf eine Synthese, da sich seiner Ansicht nach die 
Wirklichkeit der Welt als Spannungsfeld von Gegensät-
zen zeigt, die es auszugleichen gilt. Für eine gedeihliche 
Entwicklung des Menschen als eines Individuums und 
für das Miteinander in der menschlichen Gesellschaft 
dürfe nicht das Trennende – die Antithese – im Mittel-
punkt stehen, vielmehr müsse das Einende, Verbinden-
de gesucht werden, was sich für ihn als »katholisch« im 
wörtlichen Sinne von »allumfassend« manifestierte. 

Sawicki stand zwar auf dem Boden der katholischen 
Tradition, scheute aber auch nicht davor zurück, diese, 
wo notwendig, zu hinterfragen oder zu ergänzen, zu-
mal wenn es um allgemein christliche Positionen ge-
genüber den geistigen Strömungen des frühen 20. Jahr-
hunderts ging. In seiner ökumenischen Gesinnung, die 
katholische und protestantische Positionen häufig als 
gleichwertig erachtete, war er seiner Zeit weit voraus. 
Ein Leben auf christlichem Fundament schloss für ihn 
eine umfassende Humanität ein; darin sah er den ein-
zigen Weg zu einer positiven Entwicklung des Men-
schengeschlechts. Sawickis philosophisch-theologische 
Positionen standen nicht nur in diametralem Gegen-
satz zum Pessimismus Arthur Schopenhauers und zur 
»Philosophie des Unbewussten« von Eduard von Hart-
mann, mit denen er sich in seiner Dissertation ausein-
andergesetzt hatte. Vielmehr ging es ihm auch um eine 
christliche Antwort auf das vom Nihilismus geprägte 
Welt- und Menschenbild Friedrich Nietzsches und 
dessen Vorstellung vom »Übermenschen«, die in den 
1920er Jahren vor allem in rechten Kreisen Deutsch-
lands breite Anhängerschaft fand.

Bereits in dem Aufsatz »Das wahre Christentum als 
Synthese von Gegensätzen« (1904) legte er seine Grund-
gedanken dar. In Wert und Würde der Persönlichkeit im 
Christentum (1906) kam er zu dem Fazit, das Christen-
tum sei letztlich nicht die Verneinung, sondern die Be-
jahung des Lebens. Es folgten die Abhandlungen Das 
Problem der Persönlichkeit und des Übermenschen (1913), 
Geschichtsphilosophie (1920) und Philosophie der Liebe 
(1924). Sie erschienen in mehreren Auflagen und wur-
den in etliche Sprachen übersetzt, darunter ins Polni-
sche. Weite Verbreitung erfuhren auch die vier Bän-
de Lebensanschauungen alter und neuer Denker (1923–
1938). Nach und nach baute Sawicki seine Gedanken zu 
einem Gesamtkonzept der »Philosophie des Lebens« aus, 
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das ihn zu einem der ersten und 
zugleich bedeutendsten Vertre-
ter der christlichen philosophi-
schen Anthropologie machte. 
Aufgrund seines herausragenden 
Rufes als Wissenschaftler und 
geistlicher Lehrer wurde Sawicki 
1920 in das Domkapitel der Diö-
zese Kulm berufen. 1927 wurde 
ihm der Titel eines Päpstlichen 
Hausprälaten verliehen. 

Zu deutsch oder zu polnisch?
Sawickis Lehrtätigkeit in Pelplin, 
seine Vortragsreisen und seine 
wichtigsten Veröffentlichungen 
fielen in eine Zeit weitreichen-
der politischer und gesellschaft-
licher Umwälzungen in seiner 
Heimat. Gemäß den Bestim-
mungen des Versailler Vertrages 
von 1919 wurde der größte Teil 
Westpreußens ohne Volksab-
stimmung dem wiederentstan-
denen Staat Polen zugeschlagen 

und bildete dort die Woiwodschaft Pommerellen (Woje-
wództwo Pomorskie). Die Mehrheit der deutschsprachi-
gen Bevölkerung lehnte eine Option für Polen ab und 
zog es vor, in das Deutsche Reich überzusiedeln, so dass 
Pommerellen Ende der 1920er Jahre nur noch etwa 10 
Prozent Bevölkerung deutscher Muttersprache hatte – 
vor dem Ersten Weltkrieg hatte der Anteil bei über 40 
Prozent gelegen. Die verbliebenen Deutschen verhiel-
ten sich zwar loyal gegenüber dem polnischen Staat, er-
fuhren jedoch massive gesellschaftliche Benachteiligung. 
Somit hatten sich die soziopolitischen Verhältnisse ge-
genüber der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg genau um-
gekehrt. Sawicki versuchte, beiden Seiten gerecht zu 
werden, fühlte er sich doch aufgrund seiner Herkunft 
Deutschland und Polen gleichermaßen verbunden. Eine 
ähnlich vermittelnde Linie nahm Bischof Rosentreter 
ein, der auf einem Diözesankatholikentag in Dirschau 
1924 die Erneuerung Polens als einen Akt göttlicher Ge-
rechtigkeit bezeichnete. Durch seine zahlreichen Veröf-
fentlichungen war Sawicki zunächst in Deutschland be-
kannter als in Polen, was sich nach und nach änderte, da 
er zunehmend in polnischer Sprache publizierte. Bis in 
die 1930er Jahre blieb er unbehelligt. Allerdings ist an-
zunehmen, dass die bereits erwähnten Rufe an mehrere 
deutsche und polnische Universitäten letztlich scheiter-
ten, weil er – zugespitzt formuliert – den einen als »zu 
polnisch« und den anderen als »zu deutsch« galt. In sei-
ner Autobiographie bemerkte er dazu mit resigniertem 
Unterton: »So ist mein Leben mit Pelplin verknüpft ge-
blieben, und ich habe den kleinen Ort mit seiner stillen 
Beschaulichkeit […] trotz seiner Enge liebgewonnen«5.

Indem Sawicki die Vorstellung einer »deutschen 
Nationalreligion« als unvereinbar mit dem wahren 

Christentum verwarf und wiederholt die Rassenleh-
re kritisierte, weil sie im Widerspruch zur Würde des 
Menschen als Ebenbild Gottes stehe, die eine Unter-
scheidung in höhere und minderwertige Rassen aus-
schließe, konnte es nicht ausbleiben, dass er ins Visier 
der Nationalsozialisten geriet. Selbst nach 1933 hat er 
seine Position wiederholt öffentlich geäußert, unter an-
derem in einem Vortrag »Rasse und Weltanschauung. 
Zu den Problemen des modernen Rassismus« (1935), 
der kurz darauf veröffentlicht wurde. Er nahm dafür 
auch Zurechtweisungen seitens der katholischen Kir-
che und des polnischen Staates in Kauf, die sich trotz 
aller Schwierigkeiten beide um ein gedeihliches Ver-
hältnis zum Dritten Reich bemühten.

Wie weit der Hass des NS-Regimes auf den im ab-
gelegenen Pelplin lebenden Prälaten reichte, sollten die 
Jahre 1938 und 1939 zeigen. Sawickis Name geriet in die 
Schlagzeilen, als im Frühjahr 1938 infolge der Resig-
nation von Bischof Eduard O’Rourke in Danzig eine 
Neubesetzung des Bischofsstuhls anstand. Der Heilige 
Stuhl nominierte Sawicki als Nachfolger, was in der na-
tionalsozialistisch beherrschten Presse der Freien Stadt 
einen Proteststurm auslöste – vordergründig wegen 
der polnischen Staatsbürgerschaft des Kandidaten, in 
Wirklichkeit aber wegen dessen allgemein bekannter 
Haltung gegenüber der NS-Ideologie. Nachdem selbst 
Kardinalstaatssekretär Eugenio Pacelli bei den staat-
lichen Institutionen vergeblich interveniert hatte, zog 
der Heilige Stuhl die Nominierung Sawickis zurück 
und berief stattdessen am 13. Juni 1938 den Danziger 
Dompfarrer Carl Maria Splett zum neuen Bischof, der 
als Bürger der Freien Stadt vom Senat akzeptiert wurde. 

Zwischen allen Stühlen
Nach dem Überfall des Dritten Reichs auf Polen am 
1. September 1939 wurde Westpreußen einer der ers-
ten Kriegsschauplätze. Von Anfang an zielte die NS-
Besatzungspolitik auf die Vernichtung nicht nur der 
jüdischen Bevölkerung, sondern auch der polnischen 
Intelligenz, zu der die katholische Geistlichkeit zähl-
te. In der Diözese Kulm wurde schon am 20. Oktober 
1939 ein Exempel statuiert: Fast alle Domherren fielen 
einem Massaker der SS zum Opfer. Nur zwei Geistli-
che überlebten: Weihbischof Konstantyn Dominik, der 
erkrankt war und sich an jenem Tag nicht in Pelplin 
aufhielt, und Franz Sawicki. Letzterer war zwar verhaf-
tet worden, wurde aber durch Eingreifen von höchster 
Stelle nur in der Bibliothek des Priesterseminars unter 
Hausarrest gestellt und nach einigen Tagen wieder 
freigelassen. Vom 1. November 1939 an übernahm er 
als einziger verbliebener Geistlicher die Seelsorge in 
Pelplin.

Über die genauen Hintergründe seiner Verscho-
nung herrschte lange Zeit Unklarheit, so dass Sawicki 
nach Ende des Krieges von offizieller polnischer Seite 
Misstrauen entgegengebracht wurde. In Pelplin hin-
gegen war er nach wie vor beliebt. Im Prozess gegen 
Bischof Splett wurde Sawicki im Januar 1946 in Danzig 

Titelblatt der 1906 in Köln 
erschienenen Publika-
tion Wert und Würde 
der Persönlichkeit im 
Christentum von Franz 
Sawicki
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der sich 1979 als Papst Johannes Paul II. in einer Kate-
chese ausdrücklich auf ihn berief. In Deutschland geriet 
er dagegen in Vergessenheit. Erst in den letzten Jahren 
wurde er wiederentdeckt. Einige seiner Schriften erschie-
nen als Neuauflage, so z. B. Wert und Würde der Persön-
lichkeit im Christentum, das im Lexikon der theologischen 
Werke von den renommierten katholischen und evange-
lischen Herausgebern zu den Werken gezählt wird, »wel-
che in der gegenwärtigen theologischen Forschung und 
Lehre unverzichtbare Quellen und maßgebende Orien-
tierung darstellen«7.

Als Persönlichkeit in einem gemischtnationalen 
und gemischtkonfessionellen Umfeld kommt Franz 
oder Franciszek Sawicki aber noch eine andere Be-
deutung zu. In seiner Vita manifestiert sich die Tragik 
des »schwebenden Volkstums«: Trotz widriger politi-
scher Umstände stets auf Versöhnung bedacht und am 
Ideal eines friedlichen respektvollen Miteinanders von 
Deutschen und Polen auf Augenhöhe festhaltend, saß 
er Zeit seines Lebens zwischen allen Stühlen. Zugleich 
hat er mit seinem bewussten Leben in zwei Nationa-
litäten ein Zeichen gesetzt. So kommt ihm heute, da 
nicht nur in Deutschland und Polen, sondern in ganz 
Europa und darüber hinaus längst überwunden ge-
glaubtes nationalistisches Gedankengut eine Renais-
sance erfährt, höchste Aktualität zu. Stimmen wie die 
seine sollten nicht ungehört verhallen.

� st  Barbara Wolf-Dahm

als Zeuge vernommen. In diesem Zusammenhang sol-
len auch die Umstände seines Überlebens des Pelpli-
ner Massakers erhellt worden sein; sie blieben jedoch 
jahrzehntelang Verschlusssache. Heute weiß man, dass 
Sawicki seine Rettung der Intervention von SS-Ober-
sturmbannführer Wilhelm August Patin zu verdan-
ken hatte. Patin, ein Cousin Heinrich Himmlers, war 
promovierter Theologe und Stiftskanoniker an Sankt 
Kajetan in München gewesen, wurde aber schon 1932 
Mitglied der SS und arbeitete zunächst in München, 
später in Berlin als Referent für katholische Fragen; 
1936 legte er seine geistlichen Ämter nieder; 1938 trat 
er aus der Kirche aus. Vielleicht schätzte er Sawickis 
wissenschaftliches Werk, vielleicht waren sie sich in 
den 1920er Jahren einmal persönlich begegnet – war-
um Patin sich für Sawicki einsetzte, lässt sich nicht mit 
absoluter Sicherheit klären.

Nach 1945 konnte Sawicki aus 
gesundheitlichen Gründen sei-
ne Lehrtätigkeit nur noch einge-
schränkt fortsetzen. Die Verbre-
chen des nationalsozialistischen 
Regimes in Polen und der Krieg 
insgesamt werden ihn, den großen 
Befürworter der Humanität und 
des Ausgleichs – der »Synthese« –, 
zutiefst erschüttert haben. Ebenso 
schwer traf ihn der Hass der Polen 
auf alles Deutsche, fühlte er sich 
doch beiden Nationen zugehörig. 
Trotz allem blieb er seiner »Philo-
sophie des Lebens« treu. Von kirch-
licher Seite wurde sein Einsatz un-
ter anderem 1945 mit der Berufung 
zum Domdekan sowie 1948 zum 
infulierten Dompropst gewürdigt, 
wodurch er das Recht erhielt, eine 
Mitra zu tragen, was in der Regel 
Bischöfen vorbehalten ist. 1951 er-
hielt er die Ehrendoktorwürde der 
Katholischen Universität Lublin.

Franz (Franciszek) Sawicki ver-
starb am 7. Oktober 1952 in Pelplin. 
In den Sarg wurde ihm – gewisser-
maßen als geistliches Testament – 
auf seinen Wunsch hin ein Exemp-
lar seiner 1948 veröffentlichten Ab-
handlung Deus Caritas est6 gelegt.

Das Vermächtnis
Sawickis Rang als Philosoph und 
Theologe lässt sich daran erkennen, 
dass seine Vorlesungsmanuskrip-
te in den theologischen Fakultäten 
Polens lange Zeit für die Ausbil-
dung herangezogen wurden. Sein 
Denken inspirierte auch den jungen 
Theologiestudenten Karol Wojtyła, 
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Franz Sawicki um 1948

Grab Sawickis in Pelplin
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A ls im Frühjahr des Jahres 1904 die Bauarbeiten abge-
schlossen waren und die Familie des wohlhabenden 
Danziger Kaufmanns Ernst August Claaszen (1853–1924) 
ihre – vom ortsansässigen Baumeister Walter Schulz ent-

worfene – Villa in Zoppot beziehen konnte, muss dieses neue Gebäu-
de gewiss viel Beachtung und Bewunderung hervorgerufen haben: 
Stolz und prächtig erhob es sich weit sichtbar in unmittelbarer Nä-
he des Ostseestrandes und entsprach mit seinen Türmchen, Erkern 
und Balkonen gänzlich dem Geschmack der Epoche. 

Heute verbirgt sich das Gebäude eher inmitten eines reichen 
Baumbestandes, gerade jetzt im Herbst von malerischer Schön-
heit, übt jedoch, sobald man es entdeckt hat, weiterhin einen gro-
ßen Reiz aus, insbesondere, da es inzwischen seine Pforte für Inte-
ressenten öffnet: Was an kostbarem Interieur die Familie und ih-
re illustren Gäste umgab und einst dem gemeinen Blick verborgen 
blieb, darf nunmehr geschaut und bestaunt werden; denn anlässlich 
der 100-Jahr-Feier zur Gründung der Stadt Zoppot wurde 2001 die 
Claaszensche Villa ihrer neuen Bestimmung zugeführt, aufwändig 
saniert und für ein Museum hergerichtet, das einerseits von dem 
eleganten Lebensstil einer gutbürgerlichen Familie vor Ort erzäh-
len und andererseits in Sonderausstellungen breitgefächerte Aspek-
te aus der Stadt- und Regionalgeschichte aufgreifen will.

Auf Informationstafeln sowie durch einen mit Zeichentrickele-
menten und zahlreichen historischen Aufnahmen unterhaltsam ge-
stalteten Film erfährt der Besucher viel Wissenswertes über das Haus 
und seine Bewohner. Ernst August Claaszen, dessen Vorfahren als 
Handwerker über Generationen in Danzig ansässig waren, hatte der 
lukrative Handel mit Zucker zu einem nicht nur reichen, sondern 
auch wohlangesehenen Geschäftsmann gemacht, infolgedessen er 
mit diversen ehrenvollen Ämtern betraut wurde; so war er u. a. Ge-
neralvertreter der Berliner Daimler-Motorenwerke für Westpreu-
ßen und wurde für die Provinz sogar zum Kulturagenten der Ver-
einigten Staaten von Amerika berufen. Sein wachsendes Vermögen 
erlaubte es ihm um die Jahrhundertwende, mehrere begehrte Bau-
grundstücke in Zoppot zu erwerben und als Ausweis der reichen 
Ernte seiner Arbeit ein prachtvolles Anwesen errichten zu lassen. 

Das Glück jedoch währte nicht lange, denn der Erste Weltkrieg 
nahm der Familie den einzigen Sohn, einen promovierten Juristen, 
sowie der ältesten Tochter ihren Ehemann und stürzte überdies das 
ehemals blühende Unternehmen letztlich in den finanziellen Ruin. 
In tiefe Depression verfallen, nahm sich Claaszen 1924 das Leben, 
die Witwe musste die Villa an den Danziger Fabrikbesitzer Herbert 
Meltzner verkaufen; nach 1945 wurde sie verstaatlicht und später zu 
einem beliebten Rückzugsort namhafter polnischer Prominenter aus-

Großbürgerliche Wohnkultur  
in einem mondänen Badeort
Ein vielfältiges Themenspektrum  
für das »Museum von Zoppot« Von Ursula Enke

Die imposante Fassade des Museums von der Strandseite der Ost-
see aus betrachtet: Durch den hellen, vorgezogenen Wintergarten 
führt der Weg über die von einer schmucken Balustrade begrenz-
ten Terrasse und Treppen hinab in den großzügigen Garten.
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te, ein Visum für Dänemark erhalten, einige der Familienerbstücke, 
Möbel und Kunstwerke, die Ernst August Claaszen einst zusammen-
getragen hatte, dorthin vorausschicken und mit ihrer Mutter Mar-
tha nach Kopenhagen gehen. 2001 lebte sie hochbetagt in Bad Pyr-
mont und konnte bei der Konzeption des Museums nun wesentliche 
Hinweise geben, denn viele alte private Fotografien gewährten die 
Möglichkeit, die Rekonstruktion der Räume sehr präzise zu planen. 

Nach Ruths Tode 2005 gaben die Erben sogar das gesamte Famili-
enarchiv sowie edle Danziger Möbel, den barocken Kronleuchter und 
Kunstwerke, aber auch persönliche Schmuck- und Kleidungsstücke als 
Schenkung an das Geburtshaus von Ruth Asta Koch. Diesem glück-
lichen Umstand ist es letztlich zu verdanken, dass sowohl das histo-

erkoren. In den letzten drei Jahrzehnten vor der 
Museumsgründung beherbergte das Haus eine 
psychologisch-pädagogische Beratungsstelle.

Heute zeigt das Museum im Hochparterre die repräsentativen 
Räume der Familie; sie sind reich ausgestattet und lassen noch viel 
von dem Glanz vergangener Tage erahnen. Über 10.000 histori-
sche Gegenstände und Kunstwerke soll die Sammlung des Mu-
seums mittlerweile umfassen. Manche dieser Objekte wurden von 
Bürgern der Stadt gespendet. Von herausragender Bedeutung al-
lerdings erwiesen sich jene Schätze, die Ruth Asta Koch, die jüngs-
te Tochter des Ehepaares Claaszen, den Kuratoren überließ. 

Sie hatte 1934 den dänischen Generalkonsul Harald Koch in Dan-
zig geheiratet, der allerdings schon zwei Jahre später verstarb. Auf-
grund ihrer Eheschließung konnte sie aber noch 1944, als sich die 
Niederlage des Großdeutschen Reichs bereits deutlich abzeichne-

Der vornehme Essraum der Familie Claaszen, der zugleich 
den Blick freigibt in den begrünten sonnigen Winter-
garten: Einen Videofilm über das Museum in einen 
kostbaren Gemälderahmen zu präsentieren, ist ein die 
Aufmerksamkeit anziehender, gekonnter Stilbruch.

Dieser rollbare Wein-
kühler gilt als ein 

besonders wertvolles, 
da in polnischen Mu-

seen äußerst seltenes 
Exponat, das Ende des 

18. Jahrhunderts in 
England aus Mahagoni, 

oxidiertem Weiß-
blech und Messing 
gearbeitet wurde.

In den variantenreich gestalteten Türen 
der Villa verbinden sich wie selbstver-

ständlich Elemente des Jungendstils mit 
volkstümlich kaschubischen Motiven.

Ein Gefühl von gepflegter Behaglich-
keit macht sich mit dem Blick auf diese 

Chippendale-Sitzgruppe und die wirkungs-
vollen Fensterumrahmungen breit.

Informative Bildtafeln, umrahmt von aus-
erwähltem Interieur, führen den heutigen 

Besucher in die Welt des Großbürgertums in 
Sopot zum Beginn des 20. Jahrhunderts ein.

AUSSTELLEN UND ERFORSCHEN
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rische Gebäude als auch die Lebendigkeit und das Flair vergangener 
großbürgerlicher Wohnkultur authentisch bewahrt werden konnte.

Durch aufwändig gestaltete Türen, die ein besonderes Augen-
merk verdienen, betritt der Besucher den großzügigen Ess- und 
Wohnbereich, der wirkungsvoll Raum gibt für kostbare Möbel und 
Standuhren, denen eine große Leidenschaft des Hausherren galt. 
Einladend sind Tische mit erlesenen Porzellanen gedeckt, und die 
Wände schmücken prächtige Blaker, Gemälde und Stiche, die der 
kunstsinnige Ernst August Claaszen ebenso gesammelt hatte wie 
eine Fülle von niederländischen Fayencen, die in ihrem Stil nicht 
zuletzt an die niederländischen Wurzeln seiner Familie erinnern. 
Einen deutlich anderen Akzent setzt der sich anschließende licht-
durchflutete Wintergarten mit seinen filigranen Blumenbänken, 
leichten Rattanmöbeln oder dem zierlichen Bambus-Vogelkäfig. 
Von hier aus gleitet der Blick über die hochgelegene Terrasse und 
die gepflegte Gartenanlage bis hinaus auf das weite Meer.

Im oberen Geschoss der Villa befanden sich die Schlafzimmer der 
Familie, das größere für die Eltern und die drei kleineren für die 
Kinder; nun bieten sie ausreichend Platz für Sonderausstellungen, 
die ein breites Spektrum der Lokal- und Regionalgeschichte abde-
cken. Die Vielfalt der Themen spiegelt sich im breiten Angebot an-
sprechender Kataloge und weiterer eigener Publikationen wider, die 
der Museumsshop bereithält. Beispielhaft genannt seien zum einen 
die Ausstellung »Paul Puchmüller. Der Architekt, der Zoppot in ei-
ne Stadt verwandelt hat«, die im Jahr 2009 große Aufmerksamkeit 
gefunden hat – und bei der ebenfalls ein Nachfahre, ein Puchmül-
ler-Enkel, die Ausstellung mit Familienstücken bereichern konn-
te, zum anderen die 2021 veranstaltete umfangreiche Präsentation 
von Fotographien, die John (Johannes Theodor) Faltin von 1892 an 
über zwei Jahrzehnte aufgenommen hat. Als Einwohner der Stadt 
und passionierter Amateur-Fotograph dokumentierte der 1846 ge-
borene Faltin die gerade in dieser Zeit stürmische Entwicklung des 
Kurortes zu einer reichen mondänen Stadt. 

Im Sommer des Jubiläumsjahres 2023 – 1823 hatte der Arzt Jo-
hann Georg Haffner von der preußischen Regierung die Erlaubnis 
erhalten, in Zoppot eine Badeanstalt mit einem Kurbetrieb einzu-
richten – zeigt das Museum, um noch ein drittes Beispiel zu nen-
nen, einen Teil einer Doppelausstellung, die den Titel »Touristen 
und Badegäste« trägt. Jeweils aus der Perspektive der Besucher 
und Stammgäste wurde hier die Geschichte des Badeortes Zoppot 
erzählt, während parallel dazu in Zakopane – das vor 90 Jahren, 
1933, die Stadtrechte erhalten hatte – die Entfaltung des dortigen 
Wintersportzentrums verfolgt wird.

Zum Profil des Hauses gehört – wie auch schon in diesem Falle – 
das erfolgreiche Bemühen um Kooperationen. Besonders eng ge-
staltete sich dabei die Zusammenarbeit mit dem Erkenbert-Muse-
um in der deutschen Partnerstadt Frankenthal. Zudem organisiert 
das Museum Vortragsreihen und wissenschaftliche Konferenzen. 
So ist für den Oktober z. B. eine internationale, gemeinsam mit der 
Gemeinde Heringsdorf ausgerichtete Tagung geplant, die sich mit 
der Architektur der Bäder im Baltikum beschäftigen soll.

Nicht zuletzt markiert die engagiert betriebene Bildungsarbeit 
einen wesentlichen Schwerpunkt der Tätigkeiten. Dies belegt bei-
spielhaft die Teilnahme an den Aktionen des Jahres 2022, das der 
Erinnerung an Maria Grzegorzewska (1887–1967) gewidmet war. 
Diese hochverehrte Pädagogin hat in Polen die Sonderpädagogik 
begründet und unverwandt die respektvolle Hinwendung zu Men-
schen mit geistigen Einschränkungen propagiert.

Hiermit rundet sich das Gesamtbild: Mit seiner Sammlungstätig-
keit, der konservatorischen Arbeit, seinem attraktiven Ausstellungs-
programm, der internationalen Vernetzung und seinen vielfältigen 
weiteren Aktivitäten wird das Museum von der Stadtgesellschaft 
gewiss wertgeschätzt – und ein Besuch kann auch den Neugieri-
gen unter den Gästen Zoppots vorbehaltlos anempfohlen werden.

 � st

Ausschnitt von einem Kacheltisch mit bekannten 
Motiven beliebter Reiseziele. In den Holzrah-

men sind die vertrauten Liedverse Joseph von 
Eichendorffs geschnitzt: »Wem Gott will rechte 

Gunst erweisen, den schickt er in die weite Welt« – 
vielleicht eine Anspielung auf die Lehrjahre Ernst 
August Claaszens, die er im weltläufigen London 

verbrachte und die ihm späterhin bei seinen 
Handelsbeziehungen von großem Nutzen waren.

Dieses Beispiel für den Chic eleganter Bademode vor 
über hundert Jahren vermag ebenso zu amüsieren wie 
die detaillierte Auflistung der damaligen Preise: etwa 
für ein normales heißes Bad acht Gute Groschen und 

damit ebenso viel wie für einen Badewagen, während 
ein kaltes Bad nur zwei Gute Groschen kostete.

Die Ausstellung über »Badegäste und Touristen« ist 
reich bestückt mit anschaulichen Bild- und Textta-

feln, setzt Monitore zur weiteren Erkundung ein und 
gestaltet Vitrinen vielseitig – in diesem Falle sind es 

beliebte hochwertige Souvenirs aus Porzellan und Glas.
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AUSSTELLEN UND ERFORSCHEN

Die afrodeutsche 
Familie von 
Mandenga Diek  
aus Danzig
Eine Odyssee durch die Fährnisse  
der jüngeren deutschen Geschichte

Vielleicht bedurfte es erst des 2018 gedrehten britischen 
Filmdramas Where hands touch, dessen Plot von der tra-
gischen Liebe zwischen einem schwarzen Mädchen und 
dem Sohn eines Nazi-Generals handelt, um ein breite-
res Publikum auf die Existenzbedingungen der schwar-
zen Deutschen während des Dritten Reichs aufmerksam 
zu machen, – Existenzbedingungen, die der afrodeut-
sche Schauspieler und Journalist Theodor Wonja Micha-
el (1925–2019) als Zeitzeuge mit dem lakonischen Satz 
charakterisierte: »Man tötete uns nicht, man ließ uns 
aber auch nicht leben«.

Die Jahre der nationalsozialistischen Gewaltherr-
schaft bilden aber nur eine, wenngleich beklemmende 
Phase in der mehr als hundert Jahre umfassenden Ge-
schichte von schwarzen Deutschen, die durchaus von 
Erfolgen der Integration, vor allem aber bis heute von 
Diskriminierungen geprägt worden ist. Zudem ist die 
»Entdeckung« dieses Themas nicht Filmstudios vorbe-
halten geblieben; denn schon seit bald dreißig Jahren lie-
gen Publikationen vor, die das Schicksal afrodeutscher 
Menschen schildern und problematisieren. Hierzu zäh-
len insbesondere die Titel Farbe bekennen. Afro-deut-
sche Frauen auf den Spuren ihrer Geschichte (1986)1 und 
Eine afro-deutsche Geschichte: Zur Lebenssituation von 
Afrikanern und Afro-Deutschen in Deutschland von 1884 
bis 1950 (1997)2. Dadurch trat eine Bevölkerungsgrup-
pe ans Licht der Öffentlichkeit, die zuvor kaum wahrge-
nommen worden war, und zugleich wurde deutlich, dass deren Ge-
schichte (abgesehen von Einzelfällen aus der Frühen Neuzeit) bis in 
das späte 19. Jahrhundert zurückreicht.

Sicherlich auch durch die aktuellen postkolonialistischen Debat-
ten gefördert, ist diese Thematik in jüngerer Zeit anscheinend noch 
erheblich stärker in den Fokus des allgemeinen Interesses gerückt, 
denn die genannten Publikationen sind beide im Jahre 2020 in Neu-
auflagen erschienen, und das Berliner Schöneberg Museum zeigt 
seit Januar 2023 eine Sonderausstellung, die »Geschichten schwar-
zer Menschen in Tempelhof-Schöneberg« erzählt und den Haupt-
titel Auf den Spuren der Familie Diek trägt. Damit wendet sie sich 
einer Familie zu, die bereits in der Kaiserzeit gegründet wurde, die 
kontinuierlich bis in die heute lebende fünfte Generation verfolgt 

1	 Katharina Oguntoye, May Opitz/Ayim und Dagmar Schultz: Farbe bekennen. Afro-deutsche Frauen 
auf den Spuren ihrer Geschichte. Berlin 1986. Neuauflage 2020.

2	 Katharina Oguntoye: Eine afro-deutsche Geschichte: Zur Lebenssituation von Afrikanern und 
Afro-Deutschen in Deutschland von 1884 bis 1950. Berlin 1997. Neuauflage 2020 u. d. T. Schwarze 
Wurzeln: Afro-deutsche Familiengeschichten von 1884 bis 1950. Berlin 2020.

werden kann und deren Geschichte besonders breit dokumentiert 
ist. Sie bietet somit die Möglichkeit, die Situation von Afrikanern 
und Afrodeutschen in den Fährnissen der deutschen Geschichte 
seit dem Kaiserreich exemplarisch zu erschließen. 

Die Geschichte begann 1891 mit der Ankunft von Mandenga Diek 
in Hamburg. Er gehörte gemeinsam mit seinem Bruder zu afrika-
nischen Männern, die aus verschiedenen Gründen zu mehreren 
Tausenden aus der damaligen deutschen Kolonie Kamerun nach 
Deutschland verbracht wurden. Mandenga entschied sich für eine 
Schusterlehre, sein Meister ließ ihn zwar im Schaufenster arbeiten, 
wo er – im Sinne der von Hagenbeck veranstalteten »Völkerschau-
en« – als »exotische Kuriosität« Kunden anziehen sollte; gleichwohl 
beendete er seine Lehre mit der Gesellenprüfung, die er sogar mit 
einer Auszeichnung bestand. Danach entschloss er sich, Kaufmann 
zu werden. Schon 1897 beantragte und erhielt er seine Einbürgerung, 
und ein Jahr später heiratete er eine Hamburgerin.

Blicke in die Ausstellung Auf den Spuren der Familie Diek. Geschichten  
Schwarzer Menschen in Tempelhof-Schöneberg im Schöneberg Museum
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Das Leben in Hamburg verlief allerdings nicht unproblematisch – 
vermutlich wurde die Eheschließung mit einer Weißen in der bür-
gerlichen Gesellschaft nicht goutiert; zudem könnten die berufli-
chen Erfolge des schwarzen Geschäftsmanns Konkurrenzneid her-
vorgerufen haben. In jedem Falle bemühte sich Mandenga Diek, 
wieder nach Kamerun zurückzukehren. Als diese Pläne scheiter-
ten, siedelte er 1914 als Großhandelsvertreter einer Export-Import-
Firma nach Danzig um. Da er inzwischen von seiner Hamburger 
Ehefrau geschieden worden war, heiratete er 1919 Emilie Wiede-
linski, die aus einem kleinen ostpreußischen Dorf stammte. In der 
Familie der Braut rief diese Partnerwahl große Irritationen her-
vor. Emilies Mutter, die zuvor in ihrem Leben gewiss noch keinem 
Schwarzen begegnet war, empörte sich über die Eheschließung der-
art, dass sie nicht zur Trauung erschien. Die Heftigkeit, mit der der 
Schwiegersohn abgelehnt wurde, soll sich in den Folgejahren aber 
abgeschwächt haben. 

1919 wurde dem Ehepaar die erste Tochter, Erika, geschenkt, und 
ein Jahr später erblickte ihre Schwester Dorothea das Licht der Welt. 
Der Vater, inzwischen Bürger der Freien Stadt geworden, vermoch-
te seiner Frau und seinen Kindern ein Leben auf relativ großem Fuß 
zu ermöglichen. Die Familie konnte sich in einer vornehmen Ge-
gend eine günstig gelegene und geräumige Wohnung leisten. Man-
denga Diek war Mitglied in einem Zug der Freiwilligen Feuerwehr 
und verhielt sich, nach dem Zeugnis seiner Töchter, stets »deutsch« 
und »kaisertreu«. Er habe auch bei den Mitbürgern hohes Ansehen 
genossen, und dies als wohl einziges afrikanischstämmiges Mit-
glied dieser gesellschaftlichen Kreise. Ansonsten nahmen die Dan-
ziger Schwarze lediglich zuweilen als Matrosen von Handelsschif-
fen oder in einer Zirkusmanege wahr.

Die beiden Töchter besuchten ein privates Mädchenlyzeum. Nach 
den Vorstellungen ihres Vaters sollten sie bald nach dem Schulab-
schluss heiraten; Dorothea wollte aber Modezeichnerin werden, und 
ihre Schwester träumte sogar von einer Karriere als Medizinerin. Sie 
erinnerten sich, dass sie in Danzig eine »behütete Kindheit« hatten – 
auch wenn sie gelegentlich Diskriminierungen im Alltag erfuhren. 
Als sie heranwuchsen, warnte ihre Mutter sie zudem, dass sie sich 
der Differenz zu ihren weißen Mitschülerinnen bewusste sein und 
sich nicht vorschnell mit Jungen einlassen sollten, die ein schwar-
zes Mädchen gerne nur einmal »ausprobieren« würden.

In den frühen 1930er Jahren begannen über der Familie dunkle Wol-
ken eines zunehmenden aggressiven Rassismus aufzuziehen. We-
gen ständiger Anfeindungen mussten die beiden Mädchen von der 
Schule genommen werden. Nachdem die Nationalsozialisten 1933 
im Volkstag die absolute Mehrheit errungen hatten, änderte sich 
sogar die Haltung von engsten Verwandten: Emilies Schwester er-
klärt ihr, dass sie in ihrem Hause stets willkommen sei – allerdings 
nur noch ohne ihren Mann und ohne ihre Kinder. Mandenga Diek 
musste nun seine Lebensmittelgroßhandlung schließen, weil die 
meisten seiner bisherigen Kunden die Geschäftsbeziehungen abbra-
chen. Danach fand er eine Anstellung bei einer Firma, aber nur für 
kurze Zeit, weil sie einem jüdischen Eigentümer gehörte und des-
halb alsbald enteignet wurde. Unter dieser Voraussetzung musste 
die Familie ihre große Wohnung im Zentrum von Danzig verlassen. 

Als besonders schmerzhaft empfanden die beiden Töchter die-
se schwerwiegenden Veränderungen, zumal sie nun selbst von en-
gen Freundinnen abgelehnt und gemieden wurden. Dorothea be-
richtete, dass sie 1935 aus dem Danziger Turn- und Fechtverein aus-
geschlossen worden sei und alle Hoffnungen auf eine Ausbildung 
als Modezeichnerin hätte begraben müssen. Nach dem Abschluss 
der Mittelschule besuchte sie die polnische Handelsschule; da sie 
die notwendigen Sprachkenntnisse aber nicht kurzfristig zu erwer-
ben vermochte, musste sie diese Ausbildung wieder abbrechen. We-
ge zu einer beruflichen Tätigkeit waren damit weitgehend versperrt. 
Eine Alternative konnte ein schwarzes Mädchen in dieser Zeit aber 
finden, wenn sie – als Tänzerin auftrat. 

An diesem Punkt wurde Dorothea von einem Freund ihrer 
Schwester Erika unterstützt, der ihr kleine Rollen in Filmen ver-
mitteln konnte, weil er selbst ein renommierter und vielbeschäf-

Mandenga Diek mit seinen beiden Töchtern Erika und Doris (Wie in gut 
situierten Familien dieser Zeit üblich, war Mandenga Diek begeistert von 

der neuen Technik der Fotographie und machte viele Familienfotos.)

Doris Diek bei der Einschulung (Die Mutter band ihr die im Kaiserreich typischen 
großen Haarschleifen, die sie in der Familie »Propeller« nannten. Die Schultüte ist 

eine sehr deutsche Tradition und zeigt Doris als ein afro-deutsches Mädchen.)
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tigter Bühnen- und Filmschauspieler war. Es handelte sich um den 
ebenfalls aus Kamerun stammenden Ludwig M’bebe Mpessa (1892–
1951), der vor allem unter seinem Künstlernamen Louis Brody gro-
ße Bekanntheit genoss. 1938 schlossen Erika und Ludwig die Ehe, 
und ein Jahr später wurde ihre gemeinsame Tochter Beryl noch in 
der Danziger St. Joseph-Kirche getauft. Die Familie zog nach Ber-
lin, in die Nähe der großen Studios, um dort allerdings feststellen 
zu müssen, dass sie in der Reichshauptstadt noch erheblich stärker 
Feindseligkeiten und Schikanen ausgesetzt war als zuvor in Dan-
zig. Louis Brody wurde sogar unter Androhung eines Berufsver-
bots, wenn nicht von KZ-Haft, genötigt, Rollen anzunehmen und 
zu verkörpern, in denen er gegen seine innersten Überzeugungen 
die kruden rassistischen Stereotypien der nationalsozialistischen 
Ideologie bedienen musste.

Aber auch in Danzig wurde die Lage der anderen Familienmit-
glieder immer prekärer. Nach dem Kriegsausbruch wurde Dorothea 
verpflichtet, bei einer Tiefbaufirma als Sekretärin zu arbeiten. Im No-
vember 1939 wurden allen dreien ihre Pässe abgenommen, und sie 
erhielten keine Lebensmittelkarten für Deutsche mehr, sondern die-
jenigen für Polen, bei denen die Rationen deutlich reduziert waren. 

Da Kamerun, das Herkunftsland von Mandenga Diek, nach dem 
Ersten Weltkrieg als Mandatsgebiet des Völkerbundes unter britische 
und französische Verwaltung gestellt worden war, konnte die Familie 
die französische Staatsangehörigkeit beantragen, die sie auch tatsäch-
lich erhielt, die ihr aber sogleich wieder aberkannt wurde. Aus unbe-
scholtenen Bürgern der Freien Stadt Danzig waren nunmehr Staaten-
lose geworden. Auch eine von den Machthabern in Aussicht gestellte 
Auswanderung nach Kamerun ließ sich aufgrund unannehmbarer Be-
dingungen nicht realisieren, und diese Hoffnung zerschlug sich gänz-
lich, als Mandenga Diek 1943 plötzlich an einem Schlaganfall verstarb. 

Bis zum Zusammenbruch des Dritten Reichs wurde Dorothea 
auf der Danziger Werft zu schweren körperlichen Arbeiten einge-
setzt und entging nur dank einer glücklichen Fügung einer Zwangs-
sterilisation. Nach dem Ende des Krieges verließ sie mit ihrer Mut-
ter die völlig zerstörte Heimatstadt. Die beiden gingen zunächst 
nach Bromberg, wo ihnen – diesmal von sowjetischen Dienststel-
len – neuerlich die Möglichkeit angeboten wurde, nach Afrika aus-
zuwandern. Auch diesmal verzichteten sie darauf, machten sich il-

legal auf den Weg nach Berlin – und konnten dort schließlich Eri-
ka, ihren Mann und deren Tochter wiedersehen.

Das nackte Leben gerettet zu haben und neuerlich als Familie zu-
sammenkommen zu dürfen, bedeutete in der Nachkriegszeit schon 
ein großes Glück. Dieses Ende der Odyssee darf aber keinesfalls über 
das Ausmaß an Vorurteilen und massiven Diskriminierungen hin-
wegtäuschen, die Afrodeutschen in diesem Land zugemutet wor-
den sind – und die bis heute immer noch virulent sind.

Gerade die fortwährende Problematik rassistischer Vorstellun-
gen und Äußerungsweisen gibt zu erkennen, wie verdienstvoll die 
aktuelle Ausstellung im Schöneberg Museum sowie die zugrunde 
liegenden Forschungsarbeiten der Historikerinnen wie Katharina 
Oguntoye sind. Sie lenken den Blick auf eine im öffentlichen Dis-
kurs oftmals »vergessene« Gruppe der deutschen Bevölkerung und 
auf deren spezifische Traumatisierungen. Und nicht zuletzt leisten 
sie mit der Erzählung vom Schicksal der Familie Diek einen wich-
tigen Beitrag zur Danziger Stadtgeschichte, der sie eine weitere, bis-
lang unbekannte Facette hinzufügen.� st  Joanna Szkolnicka

	– Die Veröffentl ichung der  Fotographien aus der  Ausstel lung geschieht  mit  
f reundl icher  Er laubnis  des  Bezirksamts Tempelhof-Schöneberg von Ber l in .

	– Die Reproduktionen der  Bi lddokumente geschehen mit  f reundl icher  
Genehmigung von K athar ina Oguntoye /  Pr ivatarchiv.
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May Ayim, Katharina Oguntoye,  
Dagmar Schultz (Hrsg.) 

Farbe bekennen. Afro-deutsche Frauen  
auf den Spuren ihrer Geschichte  
Neuauflage mit einem Vorwort von Katharina Oguntoye
Berlin: Orlanda, 2020 
308 S., Klappenbroschur, € 18,50
ISBN 978-3-944666-20-4

Katharina Oguntoye 

Schwarze Wurzeln: Afro-deutsche 
Familiengeschichten von 1884 bis 1950  
Berlin: Orlanda, 2020 
232 S., Klappenbroschur, € 18,–
ISBN 978-3-944666-62-4

V E R S Ö H N U N G  D U R C H  W A H R H E I T
Andreas Kalckhoff zeigt anhand des Postelberg-Massakers, wie Aufarbeitung von  

Vertreibungsverbrechen und ein gemeinsames »Entlügen« der Geschichte gelingen können.

D
ie Forderung, gemeinsam die Geschichte zu »ent-
lügen«, ist seit Jahrzehnten prägend für zivilgesell-
schaftliche Dialoge zwischen Deutschland und seinen 
ostmitteleuropäischen Nachbarn. Dies gilt, seitdem 
das bedeutungsgleiche Schlagwort »odkłamanie« in 

der Oppositionsbewegung während der Zeiten der Volksrepu
blik aufkam, insbesondere für Polen. Aufgrund der (geschichts-)
politischen Rahmenbedingungen östlich der Oder gelingt dort das 
»Entlügen« der eigenen Geschichte mit Blick auf die Ereignisse im 
Zusammenhang mit Flucht und Vertreibung der Deutschen am 
und nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges in den vergangenen 
Jahren jedoch nicht in gleicher Weise, wie dies in Tschechien zu 

beobachten ist. Prominentestes Beispiel hierfür ist der – auch über 
einschlägig interessierte Kreise hinaus bekannte – Gedenkmarsch, 
mit dem die Stadt Brünn seit 2015 jährlich des Brünner Todesmar-
sches gedenkt. Ein weiteres Zeugnis dieser Entwicklungen ist das 
im vergangenen Jahr erschienene Buch Was geschah in Saaz und 
Postelberg im Juni 1945? Geheime Dokumente und Zeitzeugenberich-
te enthüllen das Unfassbare von Andreas Kalckhoff.

Es befasst sich mit dem Massaker, das in den ersten Juni-Tagen 
des Jahres 1945 im nordböhmischen Postelberg an 763 deutschen Zi-
vilisten – Männern, Frauen und Kindern – verübt wurde. Die Opfer 
stammten hauptsächlich aus Saaz und waren im Rahmen der Vertrei-
bungsmaßnahmen nach Postelberg verschleppt worden. Zunächst 
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zwei Jahre später von einer tschechischen Parlamentskommission 
untersucht, wurde das Massaker in den Jahren der kommunistischen 
Gewaltherrschaft tabuisiert. Erst mehrere Jahre nach der Demokra-
tisierung Tschechiens wurden die – juristisch nicht zur Rechenschaft 
gezogenen und inzwischen verstorbenen – Verantwortlichen ermit-
telt. Sowohl in der deutschen als auch in der tschechischen Medi-
enöffentlichkeit fand das historische Verbrechen gleichwohl große 
Aufmerksamkeit. Dies dokumentiert das Buch ebenso wie Quel-
lentexte, Berichte von Zeitzeugen und umfangreiches Bildmaterial.

Mit dem nun erschienenen Band werden einer breiten Öffent-
lichkeit die Forschungsergebnisse des Autors Andreas Kalckhoff zu-
gänglich gemacht, die 2013 unter dem Titel Versöhnung und Wahr-
heit. Der »Fall Postelberg« und seine Bewältigung 1945–2010 durch den 
Heimatkreis Saaz herausgegeben worden waren. Die nun erschiene-
ne neubearbeitete Dokumentation bietet die Texte sowohl deutsch-
sprachig als auch in einem von Otokar Löbl und Petr Šimáček über-
setzten und redigierten tschechischen Teil (bzw. im tschechischen 
Original). Durch diese strikte Zweisprachigkeit erhält das Anliegen 
der historischen Wahrhaftigkeit eine besondere Überzeugungskraft, 
da das Buch so in die erinnerungskulturellen Diskurse sowohl des 
deutschen als auch des tschechischen Sprachraums hineinzuwirken 
und dort Diskussionen anzuregen vermag. Faszinierend an dem Buch 
ist das von ihm eröffnete und fruchtbar gemachte Spannungsfeld, 
das dadurch entsteht, dass dreierlei miteinander ins Gespräch ge-
bracht wird: staatliche tschechische Quellen, Berichte Überleben-
der sowie Dokumente der Aufarbeitung und Verständigung in den 
vergangenen Jahrzehnten.

In seinem Vorwort arbeitet der tschechische Publizist Jiří Padevět 
die Tragweite der historischen Ereignisse sowie die inneren Wider-
sprüche heraus, die beim Umgang mit ihnen in den folgenden Jah-
ren deutlich geworden sind: 

In Postelberg ging es weder um den Ausbruch des Volkszorns noch 
um Hinrichtungen, die ein Gericht angeordnet hatte, sondern um 
Morde, ausgeführt durch Armeeangehörige. Um Morde, zu denen 
Offiziere Befehle erteilen mussten. Es ist paradox, dass derselbe 
Staat, dem diese Offiziere unterstanden, die Umstände des Massa-
kers zwei Jahre später zu untersuchen begann und die sterblichen 
Überreste der Opfer exhumieren ließ. Bemühungen um [eine] Er-
klärung für das Geschehene, das wir in der heutigen Terminologie 
unzweifelhaft als ethnische Säuberung bezeichnen würden, wurden 
im Februar 1948 mit der Machtübernahme durch die Kommu-
nisten beendet. Über den Toten und den Mördern aus Postelberg 
schlossen sich die Wasser des Vergessens und wurden vom allum-
fassenden kommunistischen Schlamm des Schweigens aufgesaugt.

Der erste und umfangreichste Teil – »›Tatsächliche Gräuelta-
ten‹: Die Massenexekutionen nach Kriegsende im Mai / Juni 1945« – 
stellt sechs Quellentexte aus dem Kontext der innertschechischen 
Ermittlungen zu den Vorkommnissen in Saaz und Postelberg ins 
Zentrum. Deren Mehrheit steht im Zusammenhang mit der parla-
mentarischen Untersuchung im Juli des Jahres 1947. Das früheste 
dieser Dokumente ist ein Bericht zum polizeilichen wie nachrich-
tendienstlichen Kenntnisstand über die Ereignisse für Innenminis-
ter Václav Nosek vom 2. Juli 1947. Auf den 28. Juli datiert ist wieder-
um ein »Vorbericht zum Fall Postelberg und Saaz«, welcher der par-
lamentarischen Untersuchungskommission bei ihren am 30. und 31. 
des Monats durchgeführten Verhören vorlag. Dabei ist der Begriff 
»parlamentarisch« irreführend, insofern sich die Kommission »aus 
fünf Abgeordneten aus den Fraktionen der Volksfrontregierung, 
sechs Beratern aus den Ministerien und von der Volkspolizei so-
wie drei Geheimdienstleuten zusammensetzte«. Die unter Vorsitz 
von Dr. Bohuslav Bunža durchgeführten Verhöre sind in der Lang-

Juni 1945: Deutsche Zwangsarbeiter heben hinter der Podersamer Köttig-Villa unter Bewachung  
von Revolutionsgardisten zwei Gräber für gerade erschossene Kameraden aus.
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AUSSTELLEN UND ERFORSCHEN

fassung des stenographischen Protokolls dokumentiert. In Auszü-
gen eröffnet das Buch – als viertes Dokument – Einblicke in das auf 
dessen Grundlage erstellte »Aussageprotokoll der Parlamentskom-
mission«, das die einzelnen Aussagen zusammenfasst.

Neben den die parlamentarische Untersuchung dokumentieren-
den Texten steht zum einen ein am 13. August desselben Jahres an das 
Innenministerium ergangener Untersuchungsbericht zu den »Nach-
revolutionsereignissen in Postelberg«. Zum anderen bietet die Do-
kumentation das Protokoll eines vier Jahre später – am 2. Mai 1951 – 
geführten Verhörs mit Vasil Kiš, das die Rolle von General Bedřich 
Reicin und Leutnant Jan Čubka beim Massaker von Postelberg be-
leuchtete: Letzterer – so der Zeuge – habe die Massenhinrichtungen 
befohlen und selbst durchgeführt, Ersterer habe von ihnen Kennt-
nis gehabt. Beigegeben sind den Dokumenten einführende Aufsätze 
von Peter Klepsch und Herbert Voitl, von dem überdies zusätzliche 
kommentierende und kontextualisierende Texte stammen. Mit den 
Texten dieser beiden Autoren, die der Ermordung in Postelberg ent-
gingen, dokumentiert Kalckhoff zugleich die Aufarbeitung des Mas-
sakers seitens der organisierten deutschen Heimatvertriebenen, was 
das von ihm aufgespannte Panorama um eine weitere Facette ergänzt.

Umso mehr gilt dies für das Mittel- und (so wird man zurecht 
sagen dürfen) Herzstück der Dokumentation, kommen hier doch 
die Opfer – Überlebende des Massakers – zu Wort: Neben acht Saa-
zern sind dies vier weitere Deutschböhmen aus dem Kreis Aussig. 
Während einer der Berichte – von Ottokar Kremen – nur fünf Jah-
re nach dem Massaker entstand, wurden die elf weiteren Berichte 
erst in den 2000er Jahren, also mit einem größeren zeitlichen Ab-
stand zu den Ereignissen aufgezeichnet bzw. verschriftet. Ergänzt 
werden die zwölf namentlich autorisierten Berichte um einen ano-
nymen Text, der die Ermordung des Saazer Kapuzinerpaters Maxi-
milian Hilbert am 7. Juni 1945 thematisiert. In seiner Vorbemerkung 
betont Kalckhoff den gewandelten Stellenwert, der den Zeitzeugen-
berichten –  dem zuvor einzigen und überdies aufgrund seines emo-
tionalen und teils politisch aufgeladenen Charakters misstrauisch 
betrachteten Zeugnis der Ereignisse – durch die Auffindung und 
Publizierung der im ersten Teil dokumentierten Akten zukommt: 
»Sie sind nicht mehr umstrittene historische Primärquellen, denen 
man mit gemischten Gefühlen begegnet, weil ihre Behauptungen 
unbewiesen sind, sondern bildhafte und emotional bewegende Le-
benszeugnisse, die nüchterne Akten farbig illustrieren – wenn auch 
auf schreckliche Weise.« In ganz anderer, aber ebenso schrecklicher 
Weise leistet dies auch die – den zweiten Teil abschließende – Liste 
der Todesopfer im Saazer Land nach Ende des Zweiten Weltkrieges.

Hierbei bleibt Kalckhoff jedoch nicht stehen. Vielmehr stellt 
er, wie eingangs bereits erwähnt, den ersten beiden einen dritten 
Hauptteil zur Seite: »›Diese Erniedrigung des Menschen‹: Scham, 
Gedenken und Versöhnung«. Hier kommt der Prozess des »Entlü-
gens« und der Versöhnung durch Wahrheit anhand der Jahre 1995 
bis 2010 selbst explizit in den Blick. Dieser begann im Oktober 1995 
mit der Veröffentlichung eines zweiteiligen umfangreichen Beitrags 
zum Massaker in der Zeitung Svoboný Hlas und führte über vielfäl-
tige deutsch-tschechische Begegnungen – und immer wieder auch 
gegen Widerstände – bis zur Enthüllung einer Gedenktafel für die 
Opfer am 6. Juni 2010 in Postelberg. Man mag es bedauern, dass die 
Neuauflage der Dokumentation von Kalckhoff nicht genutzt wur-
de, um den letzten Hauptteil um Zeugnisse aus dem zweiten Jahr-
zehnt des 21. Jahrhunderts zu ergänzen. Diese Lücke zur Gegenwart 
hin wird jedoch zumindest teilweise durch eine als »Nachlese« in 
das Buch aufgenommene Reportage des tschechischen Historikers 
Jan Novotný aus dem Jahre 2017 geschlossen, der anlässlich des po-
litisch fragwürdigen Abrisses der Postelberger Reiterkaserne, des 
Tatorts des Massakers, einen durchaus kritischen Blick auf den ge-
genwärtigen Stand des Postelberg-Gedenkens wirft: »An dem Ort, 
an dem Hunderte von Sudetendeutschen vor ihrem Tod konzent-
riert wurden und an dem sich nach Aussagen einiger Zeugen noch 
immer die Gräber der Opfer befinden, werden Familienhäuser mit 
Gärten stehen.« Angesichts derartiger Entwicklungen zeigt sich die 
besondere Bedeutung von aktiven Prozessen des »Entlügens« der 
Geschichte und einer daran anknüpfenden, auf Versöhnung zielen-
den Erinnerungsarbeit. Dokumentationen wie diejenige von Andre-
as Kalckhoff können hierzu einen wesentlichen Beitrag leisten und 
Anregung geben – nicht zuletzt auch für entsprechende Initiativen 
in Polen.� st  Tilman Asmus Fischer

Die Veröffentlichung der Buchillustrationen geschieht mit 
freundlicher Genehmigung des Verlags T s c h i r n e r  & K o s o va

Andreas Kalckhoff

Was geschah in Saaz und Postelberg im 
Juni 1945? Geheime Dokumente und Zeit-
zeugenberichte enthüllen das Unfassbare
Co se stalo v Žatci a Postoloprtech v  
červnu 1945? Tajné dokumenty a svědecké 
odhalují nesrozumitelné události  
Leipzig 2022, 529 Seiten, € 49,80
ISBN 978-3-00-070731-5

Postelberg, alte ReiterkaserneAuf dem Müll der Geschichte: die alte Reiterkaserne von Postelberg
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 I
m Sommer 1930 verhandelte die Danziger Strafkammer 
wegen »gewerbsmäßigen Bandenschmuggels« gegen neun An-
geklagte. Die acht Männer und eine Frau hatten zu nächtlicher 
Stunde auf Fischerbooten Waren über den Fluss Nogat nach 
Danzig eingeschmuggelt. Nachdem die Stadt und ein Teil ih-

res Umlandes zur Freien Stadt erklärt worden waren, verlief entlang 
des Gewässers eine internationale Grenze zwischen dem Deutschen 
Reich und der Freien Stadt Danzig. Auch westlich und südlich der 
Stadt dauerte es nicht sonderlich lange, bis die Danziger auf Stein-
säulen trafen, die die Grenze zum polnischen Staatsgebiet markierten. 

Aufgrund der erdrückenden Beweislast stand die Schuld der An-
geklagten im Schmuggelprozess schnell fest. Der Kopf der Bande 
und seine rechte Hand wurden zu satten Geldstrafen (36.000 bzw. 
18.000 Gulden) sowie Haftstrafen verurteilt. Doch was war eigent-
lich des Nachts auf die Fischerboote verladen und nach Danzig ge-
bracht worden? Es waren weder Drogen, Waffen, Falschgeld noch 
Zigaretten oder sonstige Güter, die heutzutage üblicherweise mit 
Schmuggel in Verbindung gebracht werden. Die Bande schmuggelte 
Spielzeug, das nicht unter der Hand, sondern in lokalen Geschäften 
verkauft wurde. Aufgrund der Zollbestimmungen der Freien Stadt 
Danzig fielen bei der Einfuhr von Spielwaren horrende Zölle an. 
Für einen Metallbaukasten beispielsweise betrug der Zoll allein 85 
Danziger Gulden. Selbst die Vorarbeiter der Danziger Werft konn-
ten sich bei einem Stundenlohn von unter einem Gulden solch ein 
Geschenk für ihre Kleinen vermutlich nicht leisten. Mit Murmeln, 
Blechschiffchen, Mundharmonikas und anderen Favoriten der Dan-
ziger Kinder sah es bei den Zöllen nicht anders aus. 

DIE DANZIGER SCHMUGGLERGESELLSCHAFT  In der Freien Stadt 
Danzig war Schmuggel allgegenwärtig; er wurde, beispielsweise 
durch den Kauf von geschmuggelten Waren, von weiten Teilen der 
Bevölkerung toleriert, wenn nicht selbst ausgeübt. Der Ethnologe 

Matthias Wagner bezeichnet eine solche Gemeinschaft treffend als 
»Schmugglergesellschaft«. Der Danziger Journalist Friedrich von 
Wilpert stellte sogar fest, dass die Danziger Schmuggel als eine 
Art »Sport« betrachteten: »Manche betrieben diesen ›Sport‹ aus 
reiner Leidenschaft, und niemand kam auch nur auf den Gedan-
ken, er begehe eine strafwürdige Tat. Wer einmal gefasst wurde, der 
schimpfte auf die Polen, zahlte die Strafe und beschloss, nächstens 
noch vorsichtiger ans Werk zu gehen.« 

Man könnte argumentieren, dass es Schmuggel überall gibt, wo 
Ländergrenzen verlaufen. Von Wilpert präzisierte in seinen Memoi-
ren allerdings des Weiteren: »Infolge der komplizierten Verkehrsver-
hältnisse im Verein mit den prohibitiven polnischen Zollgesetzen 
wurden die meisten Danziger systematisch zu Schmugglern erzo-
gen.« Die Mehrheit der Danziger Einwohner wurde aber nach dem 
Ersten Weltkrieg nicht allein zu Schmugglern, nur weil Danzig nach 
der Unterzeichnung des Versailler Vertrages zur semiautonomen 
Freien Stadt erklärt worden und nun von Grenzen umgeben war. Es 
war zunächst vor allem die Not der Nachkriegsjahre, die dafür sorg-
te, dass der Schmuggel blühte. Als Stadtstaat war Danzig nicht in der 
Lage, sich selbst mit Lebensmitteln und Brennstoffen zu versorgen; 
so trafen die Hungerjahre die Stadt mit äußerster Härte, zumal auch 
in Deutschland und Polen Nahrungsmittelengpässe auftraten. Auch 
deshalb hatten weder der polnische noch der deutsche Staat ein aus-
geprägtes Interesse daran, Danzig zu beliefern, und die lokale politi-
sche Lage überforderte den Völkerbund und seine Vertreter heillos. 

Die Danziger blieben somit weitestgehend auf sich allein gestellt. 
Der einzige Weg, um an Nahrungsmittel zu kommen, war für die 
Einwohner Danzigs oftmals eine Reise ins deutsche und polnische 
Umland. Sogenannte Hamsterfahrten, bei denen die Stadtbewoh-
ner aufs Land fuhren, um sich bei den Bauern mit Lebensmitteln 
einzudecken, waren im Danziger Gebiet deshalb in der Regel mit 
illegalem Grenzübertritt und Schmuggel verbunden. 

SCHMUGGEL IN DER FREIEN STADT DANZIG – 
 Ein ausgeblendetes Kapitel der Alltagsgeschichte

Von Adrian Mitter

Grenzstein der Freien Stadt Danzig
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ÜBERLEBENSSTRATEGIE ODER PROFITGIER?  Angesichts der Le-
bensmittelknappheit in Polen griffen die Soldaten, die nun die 
Grenzen nach Danzig bewachten, hart durch. Selbst in der lokalen 
polnischsprachigen Gazeta Gdańska gab es deshalb gegen dieses 
Konfiszieren von Lebensmitteln an der Grenze wütende Proteste. 
Überdies kontrollierte auch die Danziger Bürgerwehr innerhalb 
der Stadtgrenzen. Preise für Lebensmittel erreichten ungeahnte 
Höhen, denn auch die in der Stadt stationierten englischen und 
französischen Truppen mussten versorgt werden und konnten mit 
ihren Devisen fast jeden Preis zahlen. Ähnliche Vorteile hatten 
die Auswanderer, die im Lager Troyl, oftmals mit Geld ihrer nord-
amerikanischen Verwandten ausgestattet, auf die Fahrt über den 
Atlantik warteten. 

Während der Großteil der Bevölkerung hungerte, blieben die 
Danziger Restaurants bestens versorgt, und angesichts des dorti-
gen Angebots zweifelte der spätere Völkerbundkommissar Regi-
nald Tower anfänglich an der Lebensmittelknappheit. Die Danziger 
Bevölkerung hingegen konnte bestimmte Lebensmittel wie Fleisch 
und Butter nur auf Schwarzmärkten erstehen, wo die Bauern die 
knappen Waren jedoch zu Preisen anboten, die sich einfache Ar-
beiter nicht leisten konnten.

Die explodierenden Preise machten nicht nur die 
lokalen Landwirte reich, sondern führten auch dazu, 
dass Lebensmittelschmuggel, der weit über den Eigen-
bedarf hinausging, für organisierte Banden aus dem 
deutschen und polnischen Umland zu einem einträgli-
chen Geschäft wurde. Tödliche Schießereien zwischen 
Schmugglern und der polnischen Grenzbewachung 
waren in den Nachkriegsjahren nicht selten, und Ku-
geln trafen auch manches Danziger Fischerboot, das 
sich in polnische Hoheitsgewässer verirrte. In großem 
Stil wurden außerdem Hilfsgüter verschoben, die ei-
gentlich für die notleidende polnische Bevölkerung 
bestimmt waren und aus Übersee im Danziger Hafen 
eintrafen. Statt nach Polen wurden die Wagons in an-
dere Länder umgeleitet, wo man hohe Preise für Mas-
sengüter wie Getreide und Kohlen zahlte.

ALS DER DOLLAR STIEG  Ein weiterer Faktor, der dem 
Schmuggel in Danzig zusätzlichen Auftrieb gab, war 
die einsetzende Hyperinflation. Im Stadtstaat blieb bis 
1923 die Papiermark der Weimarer Republik die offi-
zielle Währung. Der Wertverlust der Mark verteuerte 
nicht nur die Lebensmittel und Brennstoffe, sondern 
machte die illegale Einfuhr von Devisen und Edelme-
tallen zu einem lukrativen Geschäft. Durch die Infla-
tion verlor nicht nur die deutsche, sondern auch die 
polnische Mark gegenüber anderen Währungen ra-
sant an Wert. In Polen wurde deshalb die Währungs-
ausfuhr verboten, um den Kurs zu stabilisieren. Die 
Bewohner versuchten trotzdem, sowohl polnische als 
auch deutsche Mark, die in den ehemaligen preußi-
schen Gebieten noch vorhanden waren, nach Danzig 
einzuschmuggeln, um sie gegen Devisen oder Edel-
metalle einzutauschen.

Die Danziger Börse im Artushof war in der Nach-
kriegszeit der einzige Ort außerhalb Polens, an dem 
die polnische Währung gehandelt werden konnte, und 

ab 1922 waren dort auch amerikanische Dollar und britische Pfund 
zu haben. Neben der offiziellen Börse im Artushof entstand auf der 
Langgasse eine illegale Börse, die sogenannte »Schwarze Börse«, und 
Wechselstuben schossen wie Pilze aus dem Boden. Zur Hochzeit 
der Inflation war Danzig ein internationaler Finanzplatz, und De-
visenhändler strömten aus Polen und dem Deutschen Reich in den 
Stadtstaat – sehr zum Missfallen der polnischen Regierung, die im 
Sommer 1923 sogar alle Telefonverbindungen zwischen Polen und 
der Freien Stadt für einige Tage unterbrach, um gegen die Speku-
lationen vorzugehen. Die Ära des Devisen- und Nahrungsmittel-
schmuggels endete schließlich im Herbst 1923 mit der Einführung 
einer eigenen Danziger Währung, des Gulden, der an das britische 
Pfund gekoppelt war.

Der Danziger Schriftsteller Felix Scherret hat diese turbulente 
Inflationszeit im Roman Der Dollar steigt verewigt. Auch der Pro
tagonist dieses Buches, Alfred Arp, spekuliert an der Börse und 
verdient sich einen Teil seines Geldes als Schmuggler. Er bringt 
Kokain aus Polen im Tank seines Autos versteckt nach Danzig. Ko-
kain, das in den Zwanzigern noch auf Rezept in Apotheken erhält-
lich war, spielte unter den Schmuggelgütern der Zwischenkriegs-
zeit freilich nur eine sehr untergeordnete Rolle.

Polnische Grenzstation in Koliebken

Landesgrenze Freie Stadt Danzig / Polen zwischen Gdingen und Zoppot
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SPIRITUS FÜR SKANDINAVIEN  Es war das Verbot einer anderen 
Droge, das Danzig in den Zwanzigern zur Drehscheibe für interna-
tionalen Schmuggel machte – die Alkoholprohibition in den skan-
dinavischen Ländern. Noch vor den Vereinigten Staaten führte 
Finnland 1919 ein totales Alkoholverbot ein, Schweden erschwerte 
durch das Bratt-System den Kauf für alle Einwohner und verbot 
den Konsum für bestimmte Personengruppen komplett, während 
Norwegen zeitweise den Verkauf von Getränken mit mehr als 
20 Prozent Alkoholgehalt untersagte. Getrunken wurde natürlich 
trotzdem, vor allem geschmuggelter Alkohol aus Mitteleuropa. 

Für die Schmuggler war Danzig sehr günstig gelegen zwischen 
den Absatzmärkten im Norden und den großen Herstellerländern 
im Süden und Westen. Auch wenn die eine oder andere Flasche 
»Danziger Goldwasser« den Weg nach Finnland fand, war es vor 
allem Spiritus, der geschmuggelt wurde. Dessen Vorteile lagen auf 
der Hand: Durch den hohen Alkoholgehalt von über 95 Prozent 
nahm Spiritus wenig Platz auf den Booten ein 
und konnte teuer verkauft werden. Die nor-
dischen Verbraucher verdünnten den Spiri-
tus und mischten sich dann das Getränk ihrer 
Wahl zurecht. Außerdem war Spiritus nach 
dem Ersten Weltkrieg sehr günstig von den 
nationalen Alkoholmonopolen zu bekommen, 
denn fast jedes Land hatte einen Produktions-
überschuss, so auch Polen, Deutschland und 
die Tschechoslowakei. Die lokalen Danziger 
Spritwerke in Neufahrwasser produzierten 
bei weitem nicht so günstig. 

Nur während der Anfangsjahre um 1920 
fand der Schmuggel in kleinerem Format di-
rekt mit schnellen Booten von Küste zu Küs-
te statt. Der Danziger Hafen bot den Vorteil 
einer Freizone, die aus Lagerflächen bestand, 
die nicht Teil des Danziger Zollgebiets waren. 

Durch die Freizone sollte vor allem der Transithandel über Danzig 
erleichtert werden, indem man den Kaufleuten ermöglichte, Wa-
ren ohne Zollabfertigung einzuführen, umzupacken und weiter 
ins Ausland zu verschiffen. Für die normale Wirtschaft hatte die 
Freizone nur untergeordnete Bedeutung. Die Schmuggler hinge-
gen vermochten immens davon zu profitieren, denn der in Kes-
selwagen über den Schienenweg eintreffende Spiritus konnte in 
Danzig in Blechkanister umgefüllt und verschifft werden. Dieses 
Prozedere war nach der lokalen Gesetzgebung legal, und Firmen 
wie die Holm Export und Handelsgesellschaft mit Sitz am 
Kohlenmarkt entstanden, die sich nur mit dem Alkoholexport zu 
Schmuggelzwecken befassten. 

Die Holm Export ließ den Spiritus auf große Schiffe verladen, 
und die Schiffsmakler gaben in den Registern sogar offen die Ziel-
häfen in den Prohibitionsländern an. Statt diese anzusteuern, blie-
ben die Schiffe aber außerhalb der Hoheitsgewässer für Wochen 
und Monate wie eine Art schwimmender Verkaufsstand liegen. Im 
Jahr 1924 dokumentierte ein lokaler Alkoholgegner, dass ein Spi-
ritusschiff ostwärts von Kiel nach Danzig segelte und später, ohne 
seine Ladung gelöscht zu haben, gar weiter westwärts nach Ham-
burg fuhr. Bei solchen Fahrten war der Zweck, unterwegs Spiritus 
zu verkaufen, offensichtlich. Im selben Jahr verzeichneten die Re-
gister des Danziger Hafens Schiffe, die mit Alkohol beladen aus 
Finnland nach Danzig fuhren. Das bedeutete freilich nicht, dass 
Alkohol aus einem Prohibitionsland importiert wurde. Vielmehr 
brachten diese Schiffe lediglich unverkauften Spiritus zurück.

Aufgrund der unterschiedlichen Lieferanten, Abnehmer und 
beteiligten Personen waren die Schmuggelnetzwerke international. 
Sowohl Danziger als auch polnische, deutsche und andere Nationa-
litäten organisierten und stellten die Besatzungen der Schiffe. Über 
die Hintermänner und die Finanzierung des Schmuggels ist wenig 
bekannt. Wenn diese einmal ans Licht kommen, dann wirken sie 
im Rückblick überraschend, denn sie legen häufig nahe, dass auch 
ehrbar anmutende Danziger Bürger involviert waren. Dies lässt 
sich am Beispiel eines Schmiedemeisters ablesen, der 1930 heim-
lich 4.400 Gulden aus der Kasse der Schmiedeinnung entwendet 
hatte, um sie in ein Schmuggelschiff zu investieren. Nachdem das 
Schiff jedoch von Grenzbeamten aufgespürt und konfisziert wor-
den war, konnte der Schmied das Geld nicht mehr ersetzen: Der 
Diebstahl und dessen Hintergründe flogen auf.

Der Danziger Artushof – Sitz der Börse (um 1900)

Der Freibezirk im Danziger Hafen (1926)
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TORPEDOS, SCHNELLBOOTE UND FREMDE FLAGGEN  Vor Finn-
land waren es vor allem lokale estnische und finnische Schmugg-
ler, die den Spiritus von den Schiffen kauften und sich mit dem 
finnischen Grenzschutz ein Versteckspiel lieferten. Dazu wurden 
auf beiden Seiten vielerlei Tricks angewandt. Schon auf den Mut-
terschiffen wurden die Spirituskanister beispielsweise in einer Rei-
he aneinander gebunden, um sie wie eine Art Torpedo unter dem 
Wasserspiegel – und für die Zöllner aus größerer Distanz mithin 
unsichtbar – hinter dem Boot herzuziehen, anstatt die Kanister an 
Deck verladen zu müssen. Bei dieser Technik bestand zudem noch 
eine Chance, die »Torpedos« noch rechtzeitig über Bord zu werfen, 
wenn sich ein Zollboot näherte. Mit Hilfe einer anderen Erfindung 
vermochte man den Alkohol dann mit etwas Glück auch in der 
Ostsee wiederzufinden: Eine herkömmliche Boje wurde mit Salz 
beschwert und an den Torpedo gebunden. Durch das zusätzliche 
Gewicht versank die Boje zunächst mit den Kanistern und war für 
die Grenzer nicht erkennbar. Nachdem sich das Salz aufgelöst hat-
te, kam der Schwimmkörper aber wieder an die Wasseroberfläche 
und erleichterte die Suche für die Schmuggler. Eine große Rolle 
spielte nicht zuletzt die Bootsgeschwindigkeit. Hier fand zwischen 
den Schmugglern und dem Grenzschutz ein regelrechtes Wettrüs-
ten statt, wobei Letzterer auch konfiszierte Schmuggelboote nutzte. 

In Estland und Finnland gibt es in der Populärliteratur und im 
Film zahlreiche romantisierende Darstellungen des Alkoholschmug-
gels. In Wirklichkeit schreckten die organisierten Banden aber kei-
neswegs vor Waffengewalt zurück, und die sogenannten Syndika-
te lieferten sich erbitterte Revierkämpfe. Durch die niedrigen Spiri-
tuspreise waren auch Länder Ziel der Schmuggler, in denen es kein 
Alkoholverbot gab, beispielsweise die baltischen Staaten. Hier ope-
rierte ein Danziger Schmuggelschiff, das den harmlos anmutenden 
Namen Willi trug, aber durch seine Panzerung eher einem Kriegs-
schiff glich. Vor der litauischen Küste kam es Anfang 1926 zwischen 
der Besatzung und dem Grenzschutz zu einer Schießerei. Gegen die 
Maschinengewehre der Grenzer halfen weder Panzerung noch Pisto-

len, und der Kapitän und ein weite-
res Crewmitglied wurden erschos-
sen. Solche Todesfälle schreckten 
die Schmuggler aber nicht sonder-
lich ab. 1930 wurde das Danziger 
Schmuggelschiff Anni sogar von 
mehreren Flugzeugen der letti-
schen Armee bombardiert, nach-
dem es diese beschossen hatte, und 
die Besatzung musste sich ergeben. 

Die nordischen Länder ver-
suchten verständlicherweise, den 
Alkoholexport zu unterbinden. 
Dazu wurde nach zähem Rin-
gen – die anderen Staaten fürch-
teten eine Störung des regulä-
ren Handels  – 1925 in Helsinki 
ein Abkommen geschlossen und 
von den Anrainerstaaten, darun-
ter auch Danzig, sukzessive ratifi-
ziert. Der Vertrag verbot den Al-

koholexport aus den Ostseeländern für kleinere Schiffe mit weniger 
als 100 Nettoregistertonnen (NRT) und erschwerte den Transport 
für größere Schiffe. Die finnischen Anstrengungen erwiesen sich 
allerdings als vergeblich, denn nun wurden die Schmuggelschiffe 
noch größer und fuhren unter Flaggen von Ländern, die das Ab-
kommen nicht unterzeichnet hatten. Ein Teil dieser Staaten hatte 
nicht einmal einen direkten Meereszugang. Für die Registrierung 
war dies aber gar nicht notwendig; dazu bedurfte es nur eines Kon-
sulats, und Danzig hatte als Freie Stadt Dutzende davon. Die Schif-
fe registrierte man z. B. in Ländern wie der Türkei, der Tschecho-
slowakei, Ungarn oder Panama. – Erst das Ende der Prohibition in 
Finnland 1931 brachte einen merklichen Abschwung des Alkohol-
schmuggels, bedeutete aber nicht dessen Ende.

Verladung von Spirituskanistern 

Werbung des Danziger  
Spirituosenhändlers Schmalenberg 

 für Transit-Spiritus

Schmuggelschiff Mars, registriert in Ungarn
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SPRIT AUS DEM FREIHAFEN UND SCHUHE AUS MARIENBURG �   
Der Schmuggel hatte für Danzig vielerlei negative Auswirkungen. 
So führten die niedrigen Spirituspreise im Freihafen dazu, dass Al-
kohol auch nach Danzig selbst eingeschmuggelt wurde. Der Dan-
ziger Grenzschutz verfügte nur über zwei Motorboote und konnte 
die Küste des Stadtstaates nicht kontrollieren. Die Danziger Zoll-
beamten waren auch nicht sonderlich motiviert, denn die Danziger 
Zolldirektion wurde von Polen verwaltet, während den Großteil 
der Angestellten deutsche Danziger bildeten. Diese sahen in der 
polnischen Kontrolle, die durch einige wenige leitende Beamten 
ausgeübt wurde, eine Bevormundung. Nicht selten standen auch 
Danziger Zollbeamte vor Gericht, weil sie selbst am Schmuggel be-
teiligt waren und sich zu bereichern gesucht hatten. 

Aus den Zolleinnahmen erhielt Danzig nur einen geringen Teil, 
und dieser wurde durch den Schmuggel noch geschmälert. Als der 
Freistaat 1930 die Alkoholsteuer von vier auf acht Gulden erhöhte, 
sank der Alkoholkonsum nach amtlichen Statistiken um 70 Pro-
zent. Eher unwahrscheinlich, dass so viele Danziger abstinent wur-
den. Weit wahrscheinlicher ist wohl, dass danach nochmals ver-
stärkt geschmuggelter Alkohol konsumiert wurde. So berichtete 
der Danziger Bowke Brunon Zwarra in seinen Erinnerungen, dass 
er sich mit Alkohol- und Tabakschmuggel aus dem Freihafen gern 
etwas dazuverdient habe.

Für die Danziger blieb der Schmuggel aller Arten von Gütern 
nach den Hungerjahren der Nachkriegszeit eine Selbstverständ-
lichkeit. Auch die Produzenten stellten sich darauf ein. In den 
Schuhgeschäften der Innenstadt wurden stets die neuesten Model-
le deutscher Firmen ausgestellt, nur kaufte laut den Erinnerungen 
Friedrich von Wilperts fast niemand dort ein. Stattdessen waren 
die Preise nicht nur in Danziger Gulden, sondern auch in Reichs-
mark angegeben, weil die Hersteller wussten, dass die Einwohner 
sowieso nach Marienburg oder Elbing fahren würden, um die 
Schuhe dort günstiger zu kaufen. Die Ladenbesitzer hielten hier 
feines Sandpapier bereit, damit die Danziger Kunden ihren Schu-

hen ein leicht gebrauchtes Aussehen verschaffen konnten, bevor 
sie wieder in die Freie Stadt zurückkehrten. Als ähnlich trickreich 
erwiesen sich deutsche Pharmahersteller, deren Medikamente in 
Polen nicht zugelassen waren, aber in Danzig verkauft werden 
durften. Sie vertrieben ihre Produkte über Versandapotheken in 
der Freien Stadt an polnische Kunden, denn der Paketverkehr zwi-
schen Danzig und Polen wurde nicht kontrolliert.

SCHMUGGELNDE SENATOREN UND VERSCHWIEGENE DANZIGER�   
Bei all seiner Alltäglichkeit hatte Schmuggel in Danzig verschie-
dene Facetten und Motivationen: Hunger, Armut, Geldgier und 
kriminelle Energie, vielleicht sahen viele Danziger den Schmug-
gel auch als eine Art Protest gegen die ungewollte Freistaatlichkeit 
und Abtrennung vom Deutschen Reich. Und warum sollte sich der 
Normalbürger zurückhalten, wenn sogar Danziger Spitzenpoliti-
ker mit Diplomatenpässen schmuggelten? Die öffentliche Empö-
rung blieb weitgehend aus, als der deutschnationale Senator und 
spätere Senatspräsident Ernst Ziehm mit Koffern voller Einkäufe, 
die er nicht beim Zoll deklariert hatte, im Fernzug von Berlin nach 
Danzig ertappt wurde. 

Die polnischen Zollbeamten, die jenseits der Freistadtgrenzen 
ihren Dienst taten, wurden von den Danzigern dagegen als Feind-
bild betrachtet. Dies machten sich die Nazis zu Nutze, und der pol-
nische Grenzschutz wurde im Laufe der 1930er Jahre immer mehr 
zur Zielscheibe ihrer Propaganda. Nachdem die überwiegende 
Mehrheit der Freistadtbewohner 1933 nationalsozialistisch gewählt 
hatte, schlug diese Diskreditierung der polnischen Grenztruppen 
in offene Gewalt um. Aus dem Deutschen Reich wurden Waffen 
zur Ausrüstung lokaler Nazi-Gruppen nach Danzig geschmuggelt, 
die noch vor Kriegsbeginn polnische Grenzposten angriffen, um 
so Konflikte im Grenzgebiet weiter anzuheizen. In Kalthof wur-
de das Wohngebäude polnischer Grenzer angezündet, und es gab 
bei Schusswechseln und Überfällen Tote auf beiden Seiten, wobei 
die Aggressionen eindeutig von Seiten getarnter Danziger SA-
Einheiten ausgingen. Der polnische Grenzschutz zog sich aus Kalt-
hof zurück, und die Grenze nach Ostpreußen stand dort offen für 
den Transport schwerer Waffen und Soldaten für den zu Kriegsbe-
ginn geplanten Angriff auf polnische Institutionen in Danzig.

Aus historischer Perspektive ist die Erforschung von Schmuggel 
schwierig, denn nachdem die Schmuggler die Grenze erfolgreich 
passiert haben, bleibt er schließlich in der Regel geheim. Nur wenn 
Schmuggel misslingt, findet er den Weg in die Akten und kann 
derart zum Gegenstand der Forschung werden. Zudem haftet dem 
Schmuggel im öffentlichen Diskurs immer etwas Unmoralisches 
an, so dass die Danziger, ob sie nun Deutsch, Polnisch, Kaschu-
bisch oder eine andere Sprache sprachen, ungern von sich aus 
zugeben wollten, dass sie die ganze Zwischenkriegszeit hindurch 
Schmuggel betrieben haben: In der Regel schmuggelten immer nur 
die anderen. Dass der Schmuggel in der Freien Stadt Danzig allge-
genwärtig war, spiegeln aber unzweideutig die vielen Zeitungsarti-
kel wider, die in den Danziger Gazetten jener Zeit erschienen sind.

Daraus erklärt sich vielleicht auch, warum in dieser Zeitung, die 
seit 1949 vielerlei Arten von Erinnerungen an die Freistadtzeit ent-
hielt, Schmuggel bisher schwerlich als Teil des Danziger Alltags 
thematisiert wurde und es dem Danziger Historiker Marek Andrze-
jewski vorbehalten geblieben ist, in den 90er Jahren überhaupt erste 
Forschungen zu diesem Kapitel der Alltagsgeschichte anzustellen.� st

Übersicht über die Nationalitäten der Schiffe im Danziger Hafen –  
unter Einschluss einiger exotischer Flaggen – aus dem Jahre 1928
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matige Dekorationen oft sakraler Räume handelt. Sein Schaffen 
orientierte sich an der byzantinischen Kunst – nicht zuletzt jener 
in Ravenna – sowie an Vorbildern aus dem frühen Mittelalter, was 
besonders in seinen Mosaiken zur Geltung kommt. Bei Dekora-
tionen städtischer Repräsentationsbauten schöpfte er ebenfalls mit 
Vorliebe aus der italienischen Kunst der Übergangszeit vom Mittel-
alter zur Renaissance.

Zu den interessantesten Kapiteln im Schaffen Hermann Scha-
pers zählt zweifelsohne sein insgesamt fast zwanzig Jahre, von 1892 
bis 1911, umspannendes Wirken auf der Marienburg. Die Zusam-
menarbeit mit dem dortigen Konservator Conrad Steinbrecht  – 
der Hauptantriebskraft der großangelegten Wiederherstellung des 
Schlosses – machte es möglich, die wichtigsten Räume des riesi-
gen Bauwerks dank dem Talent Schapers zu bereichern und zu-
gleich neu zu beleben. Die dortigen Fresken zeugen nicht nur von 
Schapers künstlerischem Erfindungsgeist, sondern auch von seiner 
fundierten Kenntnis der mittelalterlichen Kunst, die er in seinen 
Werken mit modernen Stilelementen der damaligen Zeit  – nicht 
zuletzt des Jugendstils – auf überzeugende Art und Weise zu ver-
schmelzen verstand.

Der erste Marienburger Auftrag Schapers betraf die malerische 
Ausgestaltung des Kapitelsaals auf dem Hochschloss. In den Jahren 
1892 bis 1898 entstanden ein Zyklus von architektonisch eingerahm-
ten Porträts der 27 Deutschordenshochmeister und drei großfor-
matige Fresken: Madonna mit dem Kinde, die Kreuzigung und der 
Kampf des Erzengels Michael mit dem Drachen. Parallel zu diesen 
Arbeiten schuf Schaper 1896 im Konventsremter zudem ein Wand-

Porträt-Fotografie von Hermann Schaper aus 
dem Zentralblatt der Bauverwaltung, 1911
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FOKUS  ZWISCHEN DEN NATIONEN

Thronende Madonna, Wandgemälde über dem inneren Portal des Kapitelsaals (1896),  
inspiriert von der Maestà des Simone Martini im Palazzo Pubblico in Siena  

(Foto: Marienburg Baujahr 1898, Exemplar aus der Bibliothek des MZM)

Hermann Schaper (1853–1911) gehört zu den bedeu-
tendsten Malern und Kartonzeichnern der deutschen 
Kaiserzeit. Sein Vater Christian Schaper war Hofde-
korationsmaler am Hannoverschen Hofe von Georg V. 
(1819–1878). Der junge Hermann nahm zunächst Ma-
lerunterricht in der Werkstatt seines Vaters und besuch-
te Abendkurse im Gewerbeverein. An der Technischen 
Hochschule seiner Heimatstadt studierte er sodann Kunstgeschich-
te und mittelalterliche Architektur und setzte sein Studium an der 
Münchner Akademie der Bildenden Künste fort, wo er sich haupt-
sächlich mit der Malerei beschäftigte. Nach der Studienzeit über-
nahm er 1875 die väterliche Werkstatt im heimatlichen Hannover. 
Fortan widmete er sich der malerischen Ausgestaltung von Innen-
räumen monumentaler Bauwerke sowohl profaner als auch sakra-
ler Art, worunter sich nicht zuletzt zahlreiche historische Bauten 
finden. Ab 1879 wurde er zum selbstständigen Maler. 

1884 unternahm er eine längere Studienreise nach Italien, wo er 
erstmals der dortigen Monumentalmalerei und der Mosaikkunst 
begegnete. Besonders die Malerei des italienischen Trecento blieb 
nicht ohne Einfluss auf sein Werk. Nach der Rückkehr nahm er 
an einem Wettbewerb zur malerischen Neugestaltung des Inne-
ren des Aachener Domes teil. Seine 1888 vorgelegten Mosaikent-
würfe überzeugten und fanden sogar unter den damals führenden 
Künstlern Beachtung. So erhielt Schaper diesen für seine Karriere 
überaus wichtigen Auftrag. Ein Jahr darauf wurde er zum Professor 
ernannt. Zu gleicher Zeit reiste er zum wiederholten Male nach 
Italien. Zum Mittelpunkt dieser Reise wurden Ravenna und seine 
Mosaiken. Zurück in Deutschland konnte er sich vor Aufträgen 
kaum retten. Zu seinen bedeutendsten Werken zählen die Wand-
malereien in den Rathäusern von Göttingen und Erfurt, in diver-
sen Kirchen Hannovers, im Dom zu Bremen oder auch in der ehe-
maligen Zisterzienserklosterkirche im brandenburgischen Lehnin.

Wesentliche Teile von Schapers Œuvre gehören zur Monumen-
talkunst, da es sich bei seinen Werken hauptsächlich um großfor-
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bild mit dem Letzten Abendmahl und von 1896 bis 1898 die Entwürfe 
für die Glasfenster der Annenkapelle, der Grablege der Hochmeister.

Nach einigen Jahren Unterbrechung beauftragte man den Hanno-
veraner Maler 1910 mit der Ausführung von großformatigen Wand-
bildern im gerade restaurierten Großen Remter, die Szenen aus der 
frühen Geschichte des Deutschen Ordens in Preußen darstellen soll-
ten. Nach Schapers Tod 1911 wurden die Arbeiten von August Oet-
ken fortgeführt und 1915 vollendet. Bei der letzten Arbeit des Ma-
lers auf der Marienburg handelte es sich ebenfalls um ein Wandge-
mälde – ein Monumentalbild auf der Westwand der Annenkapelle, 
das die in der Tannenberg-Schlacht gefallenen Deutschordensrit-
ter zeigt, wie sie vom Hl. Georg zu Maria geleitet werden. Den Kar-

König Přemysl Ottokar von Böhmen gründet Königsberg im Jahre 1255. Von Hermann 
Schaper entworfenes und von August Oetken ausgeführtes Wandgemälde im Großen Remter 
der Marienburg aus dem Zyklus von sechs Szenen aus der frühen Geschichte des Deutschen 
Ordens in Preußen (1910–1915). – Die in lateinischer Sprache beigefügte Inschrift zitiert 
das zur Regierungszeit des Hochmeisters Werner von Orseln entstandene Chronicon Terrae 
Prussiae von Peter von Dusburg, eine der wichtigsten Quellen zur Geschichte des Deutschen 
Ordens in Preußen.
Der sichtbare, aufgefüllte Riss verdeutlicht die statischen Probleme, die seit Jahrhunderten 
den Fortbestand des schönsten und am besten erhaltenen Raumes der Marienburg bedrohten. 
Die Einsturzgefahr konnte erst dank einer langwierigen, fast 30 Jahre in Anspruch nehmenden 
Restaurierung gebannt werden. Die linke Seite des gezeigten Bildes befindet sich an der West-
wand des Mittelschlosses, die zur Nogat hin liegt und auf Grund des schwierigen, instabilen 
Geländes in Richtung Flussbett zu rutschen und aus dem Gebäude auszubrechen drohte.

Glasmalerei im Südwestfenster der 
Annenkapelle nach einem Entwurf 
von Hermann Schaper; Ausführung 
Franz Lauterbach 1898. Schaper, der 
Anregungen von Conrad Steinbrecht 
folgte, nahm Engelsgestalten zum 
Vorwurf, die (gemäß der Kronike von 
Pruzinlant  des Nikolaus von Jeroschin 
aus dem 14. Jahrhundert) die Waffen 
der christlichen Ritter präsentieren.
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ton für das Gemälde schuf Schaper 1911, 
während seine Ideen in der Kapelle aller-
dings erst ein Jahr später von Friedrich 
Schwarting umgesetzt wurden.

Außer der Marienburg und der Burg 
Katz am Rhein sind keine weiteren Arbei-
ten des Malers für eine Burg bekannt. Da-
her sind die Marienburger Werke Scha-
pers als eine besondere Werkgruppe in 
seinem Schaffen anzusehen. Dies kam 
nicht zuletzt in ihrem – für Schaper un-
gewöhnlichen – Stil zur Geltung, der 
den Wünschen und Vorgaben des Auftraggebers gerecht wer-
den sollte und sich daher an Vorbildern des 14. Jahrhunderts 
orientierte. Hier nutzte der Künstler als Inspirationsquelle vor-
wiegend die Kunst des italienischen Trecento, und hier vor al-
lem die Monumentalmalerei der toskanischen Handelsmetro-
polen Siena und Florenz. Diese Vorbilder aktualisierte er in-
sofern, als er in seine Malereien Stilelemente der gegen Ende 
des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts vorherrschenden 
Kunstströmung des Jugendstils einbaute. 

In seinen späten Werken wird das insbesondere in der 
Darstellung der Engelsflügel, der Modellierung der Gesich-
ter und den Schmuckformen der Hintergründe sichtbar. 

Als Beispiele für die immer deutlicher werdende Modernität 
seines Stils können die bereits erwähnten, 1910/1911 geschaffenen 
Wandgemälde im Großen Remter und in der Annenkapelle her-
angezogen werden. Schapers Werke bilden in kunstgeschichtlicher 
Hinsicht somit eine Brücke zwischen dem Historismus des 19. und 
modernen Strömungen des 20. Jahrhunderts, wobei diese Tenden-
zen im Verlauf der Jahre deutlicher hervortreten. 

Die Beteiligung des Malers an der Aus-
gestaltung der architektonischen Vorzei-
geprojekte des wilhelminischen Zeitalters 
brachte ihm den Ruf ein, einer der be-
deutendsten Historienmaler seiner Zeit 
zu sein. Sein Mitwirken an Prestigepro-
jekten des Kaisers – an der Berliner Kai-
ser-Wilhelm-Gedächtniskirche, den Er-
löserkirchen in Bad Homburg v. d. Höhe 
und in Gerolstein oder an der Marien-

burg – zeugt zudem davon, dass er selbst 
beim Herrscher, der Beiträge durch Kunst 

zur Propaganda des wilhelminischen Kaisertums bekanntlich sehr 
schätzte, ein hohes Ansehen genoss.

Schaper erhielt die Aufträge für die Marienburg von der dorti-
gen Schlossbauverwaltung, wobei bei der Vergabe das über die Jah-
re aufgebaute freundschaftliche Verhältnis zu Conrad Steinbrecht si-
cherlich eine nicht unwesentliche Rolle spielte. Steinbrecht schätzte 
Schapers Malerei und zeigte sich für seine Mitwirkung an der Res-
taurierung des Schlosses dankbar. Offenbar fügte sich diese Kunst 
gut in die Vision der wiederhergestellten Marienburg, die der gro-
ße Restaurator zu realisieren bemüht war. Bei den Aufenthalten des 
Malers auf dem Schloss stellte Steinbrecht ihm und seiner Frau das 
mitten im Schloss gelegene Pförtnerhäuschen als Quartier zur Ver-
fügung, wo er sich heimisch zu fühlen und sich in einer inspirieren-
den Umgebung sein Künstlernest einzurichten vermochte. Hier ent-
standen die Entwürfe zu den Bildwerken, die wir auch heute noch 
in den restaurierten Räumen der Marienburg bewundern können.
� st  Artur Dobry

� Aus dem Polnischen übersetzt   
� von Waldemar Moscicki

Karton für das Wandgemälde auf der Westwand der Marienburger 
Annenkapelle (1911): Der Hl. Georg anempfiehlt die in der 

Schlacht von Tannenberg gefallenen Deutschor-
densritter, die vor dem Thron der Gottesmut-

ter knien, der Fürbitte der Madonna.

Schapers Signatur mit dem Datum 1910 im Fresko  
Die Rettung Balgas durch Otto von Braunschweig 1240  

im Großen Remter der Marienburg
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E I N M A L  Ü B E R  D A S  
G E W O H N T E  H I N A U S
Vor 150 Jahren wurde im westpreußischen  
Hammerstein der Architekt Alexander Beer geboren

Beer war ein außergewöhnlicher Architekt des frühen 20. Jahrhun-
derts, dessen nicht sehr zahlreiche Bauten eine besondere Qualität 
aufweisen. Einer darunter, die Synagoge in der Berliner Prinzre-
gentenstraße, wäre heute ohne Zweifel sogar ein herausragendes 
Baudenkmal. Beers Tätigkeit hatte ihren Schwerpunkt im Berlin 
der 1920er Jahre, das gegenwärtig, nachdem diese Zeit jetzt ein 
ganzes Jahrhundert zurückliegt, als Thema von Filmen oder Aus-
stellungen auf großes Interesse stößt. Vor allem aber ist Alexander 
Beer seit einiger Zeit dem Vergessen entrissen worden, weil auch 
er zu den jüdischen Bürgern des »Großdeutschen Reiches« gehörte, 
die in das Konzentrationslager Theresienstadt verschleppt wurden. 
Dass über ihn heute einiges bekannt ist, verdankt sich vor allem der 
Forschung von Inge Lammel. In der DDR war sie als Musikwissen-
schaftlerin tätig gewesen, seit der Wendezeit 1989/90 beschäftigte 
sie sich intensiv mit dem jüdischen Leben in Berlin. Ihr Interesse 
galt dabei insbesondere Pankow; die Verfolgung der Juden in die-
sem Stadtbezirk ab 1933 hat sie eingehend erforscht. 

Aber zunächst geht der Blick nach Westpreußen: Alexander 
Beer wurde dort vor 150 Jahren geboren, am 10. September 1873. 
Seine Familie lebte in Hammerstein, einer Kleinstadt im Kreis 
Schlochau. Der Vater war Gerbermeister, es waren also eher ein-
fache Verhältnisse, und Alexander war das siebte von acht Kindern. 
Vermutlich war es nicht selbstverständlich, dass er dennoch das 
Gymnasium im nicht weit entfernten Neustettin besuchen konn-
te. Erleichtert wurde ihm der Schulbesuch dort sicher durch die 
Pommersche Centralbahn, eine 1878 eröffnete Eisenbahnlinie, die 
Hammerstein mit dem rund zwanzig Kilometer westlich gelegenen 
Neustettin verband. In geographischer Hinsicht setzte er diesen 
Weg nach dem Abitur fort: Beer ging für das Studium der Archi-
tektur nach Berlin, das von seiner Heimatregion aus zu dieser Zeit 
auch nicht mehr eine Weltreise weit entfernt war. Danach folgte 
für Beer jedoch ein Sprung in den Westen Deutschlands: Er setzte 
sein Studium an der Technischen Hochschule Darmstadt fort und 
erhielt anschließend seine erste Anstellung in Mainz.

Gemeindebaumeister in Berlin
Zu Beers Lebensmittelpunkt wurde danach jedoch wieder Ber-
lin. Im Jahr 1910 wurde er von der Berliner Jüdischen Gemeinde 
als Gemeindebaumeister eingestellt. Mit dieser Position war ein 
breites Aufgabengebiet verbunden, es umfasste die Aufsicht über 
alle Gemeindebauten, die Einrichtung von Friedhofsanlagen und 
schließlich auch die Planung neuer Synagogen. Sein erstes Projekt 
in der Position des Gemeindebaumeisters war jedoch eine soziale 

Einrichtung. In Berlin-Pankow entstand 1912/13 nach dem Entwurf 
von Alexander Beer ein jüdisches Waisenhaus. Man sieht es dem 
sorgfältig restaurierten Bau heute nicht mehr direkt an, aber kurz 
vor dem Ersten Weltkrieg handelte es sich gestalterisch um ein 
durchaus modernes Gebäude. Als Baustil wählte Beer den Neuba-
rock, der in jenen Jahren bei öffentlichen Bauten wie Verwaltungs- 
und Gerichtsgebäuden weit verbreitet war. Der Bauschmuck ist 
aber bereits sehr zurückgenommen und eher flächig angelegt. Die 
sogenannte Rustica im Erdgeschoss – eine Übernahme aus der 
Architektur der Renaissance, mit der ein »wehrhaftes« Mauerwerk 
aus großen Steinblöcken vorgetäuscht werden sollte – wurde bei 
Beer bereits zu einem Linien-Ornament, und der große, ohne fi-
gürliche Darstellungen auskommende Segmentbogengiebel lässt 
sich eher dem Jugendstil oder der sogenannten Reformarchitektur 
zuordnen als dem barocken Stilrepertoire. Um das Gebäude küm-
mert sich heute ein Förderverein, den die 2015 verstorbene Inge 
Lammel gegründet hatte. Er organisiert dort eine Gesprächsreihe 
und Kulturveranstaltungen.

Zwischen dem Ende des Kaiserreiches und dem Beginn des 
Zweiten Weltkrieges war Alexander Beer als Baumeister der 
jüdischen Gemeinde Berlins tätig. Viele seiner Bauwerke haben 
sich erhalten und wurden restauriert. Der Mittelpunkt seines 
Lebenswerkes aber wurde 1938 ausgelöscht.

Nach einer ersten An-
stellung in Mainz fand 
Alexander Beer seinen 
Lebensmittelpunkt in 

Berlin, wo er zuvor auch 
studiert hatte.

Das Waisenhaus in Berlin-Pankow war eine moderne karitative  
Einrichtung aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg.
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Nach seinem Dienst im Ersten Weltkrieg bekam Alexander 
Beer es mit einer neuen Bauaufgabe zu tun. Zwischen 1924 und 
1927 legte er auf dem jüdischen Friedhof in Berlin-Weißensee 
ein Ehrenfeld für die jüdischen Gefallenen an. Das Feld hat eine 
U-förmige Anlage und ist mit einer Mauer eingefasst. Außen sind 
in diese Mauer Erbbegräbnisstätten eingefügt, durch deren Ver-
kauf die Einrichtung des Ehrenfelds mitfinanziert wurde. Trotz 
der Abtrennung vom sonstigen Friedhofsgelände sei die Anlage 
nicht als ein Ort »weltentrückender Abgeschiedenheit« gedacht, 
wie Beer selbst in einer Bauzeitschrift feststellte. Er habe, wie er 
später schrieb, auch kein wuchtiges Denkmal angestrebt, sondern 
sich von der traditionellen jüdischen Friedhofskultur leiten lassen. 
Das Ehrenfeld existiert noch heute, und der Jüdische Friedhof in 
Berlin-Weißensee gilt nunmehr als der größte in Europa noch be-
stehende.

Im Zuge der Weltwirtschaftskrise Ende der 1920er Jahre waren 
viele ältere Mitglieder der Berliner Jüdischen Gemeinde von Armut 
bedroht. Um ihnen Fürsorge zukommen lassen zu können wurde 
in Schmargendorf im Berliner Westen zwischen 1929 und 1931 ein 
jüdisches Altersheim errichtet. Alexander Beer wählte jetzt den Stil 
einer gemäßigten Moderne der 1920er Jahre, weshalb sich das Al-
tersheim aus heutiger Sicht in den großen Berliner Bestand von 
Wohnbauten der Weimarer Republik eingliedert. Das Altersheim 
ist ein langgestreckter, überwiegend viergeschossiger Riegel. Die 

Fassade ist gegliedert durch horizontal verlaufende, weiß verputz-
te Bänder, die Sockelzone und die Flächen zwischen den Fenstern 
zeigen dunklen Backstein, aus dem auch einfache Ornamente ge-
bildet werden. Zeittypisch ist auch die abgerundete Gebäudeform 
an der Ecke Berkauer Straße / Sulzaer Straße. 

Nur für wenig mehr als zehn Jahre konnte dieses Gebäude sei-
ner Bestimmung entsprechend genutzt werden. Nachdem das Al-
tersheim 1941 an das Deutsche Reich zwangsverkauft worden war, 
zogen Stellen des Reichssicherheitshauptamtes und des Auslands-
nachrichtendienstes hier ein. Später wurde das Haus als Kaserne 
sowie als Krankenhaus genutzt, doch inzwischen hat es zu seinem 
ursprünglichen Zweck zurückgefunden: Ein zum Land Berlin ge-
hörender Betreiber nutzt das historische Gebäude heute wieder als 
Altersheim.

Ein bedeutendes Bauwerk für kurze Zeit
Im Mittelpunkt des Lebenswerkes von Alexander Beer klafft je-
doch eine Lücke. Seine bereits genannten Projekte waren quali-
tätvolle Bauten, sie bewegten sich jedoch im Bereich des für die 
jeweiligen Bauaufgaben Typischen. Das gilt wohl auch für die von 
Beer zwischen 1913 und 1916 errichtete Synagoge am Kottbuser Tor 
(heute Fraenkelufer) in Berlin, die als anspruchsvoller Neubau der 
jüdischen Gemeinde mitten im Ersten Weltkrieg gleichwohl Auf-
merksamkeit erregte. Von dem im neuklassizistischen Stil gehalte-
nen Bauensemble ist noch die ehemalige Jugendsynagoge erhalten. 
Die nach einem Entwurf von Beer errichtete, heute aber restlos 
verschwundene Synagoge an der Prinzregentenstraße in Wilmers-
dorf ging dann jedoch über das Gewohnte hinaus. Laut Inge Lam-
mel galt sie um 1930 als »modernster Synagogenbau Berlins« und 
lässt den Stand des jüdischen Gemeinde- und Kulturlebens in der 
Hauptstadt wenige Jahre vor der Machtübernahme der NSDAP er-
ahnen.

Mit dem Bau der Synagoge war im Sommer 1928 begonnen wor-
den, im September 1930 wurde sie eingeweiht. Die flächige, wand-
schirmartige Fassade erinnerte durch ihre weniger breite obere 
Partie und den Abschluss mit einem Dreiecksgiebel an das Schema 

Das Waisenhaus in Berlin-Pankow war eine moderne karitative  
Einrichtung aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg.

Der langgestreckte Bau  
des Altersheimes  
in Berlin-Schmargendorf 
nach dem Entwurf von 
Alexander Beer ist verwandt 
mit anderen Wohnanlagen 
der Berliner Moderne.

Für die Gefallenen des Ersten Weltkrieges legte Alexander Beer auf dem großen 
jüdischen Friedhof in Berlin-Weißensee ein Gräberfeld an.
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einer antiken Basilika mit einem erhöhten Mittelschiff, obwohl sich 
die Aufteilung des dahinterliegenden Baus weit vielschichtiger ge-
staltete. Einzelne Elemente der backsteinsichtigen Eingangsseite las-
sen eine dialogische Beziehung zum modernen Kirchenbau der Zeit 
erkennen, der sich damals ebenfalls lebhaft entwickelte. Das Por-
tal der Berliner Synagoge bildeten drei langgestreckte Rundbögen, 
ganz ähnlich wie etwa bei der 1929 eingeweihten Frauenfriedenskir-
che in Frankfurt am Main des Architekten Hans Herkommer. Einen 
historisierenden Akzent in der weitgehend abgeschlossenen Fassa-
de bildete eine große Fensterrosette. Der einflussreiche katholische 
Kirchenbaumeister Dominikus Böhm verwendete dieses Motiv an 
vielen seiner Bauten der frühen 1930er Jahre.

An diese Hauptfassade schloss Beer im rechten Winkel zwei 
leicht zurückgesetzte Flügelbauten an, in denen unter anderem ein 
Trausaal und die Wochentagssynagoge untergebracht wurden. So 
ergab sich eine breite, parallel zur Straße verlaufende Front, die 
an beiden Enden nahtlos an eine Nachbarbebauung anschließen 
sollte. Auch wenn diese bauliche Einbettung nie realisiert wurde 
und die beiden Flügelbauten bis zum Schluss mit kahlen Brand-
mauern abschlossen, war Beer mit seiner Konzeption zumindest 
auf dem Papier doch das Kunststück gelungen, die repräsentative 
Synagoge nicht als wuchtigen Solitär erscheinen zu lassen und den 
Hauptbaukörper mit dem Versammlungsraum der Gemeinde ge-
wissermaßen unsichtbar zu machen. 

Dieses im hinteren Bereich des Grundstückes platzierte Kern-
stück der Synagoge an der Prinzregentenstraße war eine große Ro-
tunde, überspannt mit einer Kuppel von 30 Metern Durchmesser. 
Eingefügt in diesen Raum waren eine umlaufende Empore und 
eine Orgel der renommierten Firma Steinmeyer aus Oettingen in 
Bayern. Zeitgenössische Berichte heben hervor, dass von überallher 
eine gute Sicht auf den Toraschrein möglich war und die Akustik 

sich ebenfalls vorteilhaft gestaltete. So erscheint es nicht zu weit 
hergeholt, diesen Gemeinderaum mit den großen Lichtspiel- und 
Revuetheater-Sälen der 1920er Jahre zu vergleichen. Tatsächlich war 
der hochmoderne Innenraum von Beer auf eine multifunktiona-
le Nutzung hin angelegt worden: Die Apsis mit dem Toraschrein 
war durch einen eisernen Vorhang abtrennbar, wodurch sich der 
Gemeinderaum in einen Veranstaltungssaal verwandeln ließ. Es 
fanden dort Konzerte statt, und im November 1932 hielt der Schrift-
steller Heinrich Mann hier einen Vortrag. Nicht zuletzt überzeugte 
die Synagoge die Zeitgenossen auch durch ihre künstlerische Aus-
gestaltung im Detail. Die Bayrische Israelitische Gemeindezeitung 
notierte zur Eröffnung der Synagoge an der Prinzregentenstraße: 

Der Gemeinderaum der Synagoge in der Prinzregentenstraße  
konnte auch für Kulturveranstaltungen genutzt werden.
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Oranienburger Straße für eine museale Nutzung herzurichten. Da-
mit entstand nicht allein der historische Ausgangspunkt für das 
heutige Jüdische Museum in Berlin; vielmehr handelte es sich laut 
dem Berliner Centrum Judaicum auch um »das erste jüdische 
Museum, das nicht nur Kunstwerke und historische Zeugnisse der 
jüdischen Vergangenheit, sondern auch jüdische Kunst der Moder-
ne sammelte und ausstellte«. Eröffnet wurde die Einrichtung am 
24. Januar 1933 – nur sechs Tage vor der Machtübernahme der Na-
tionalsozialisten.

Am 10. November 1938 wurde dieses erste Jüdische Museum 
Berlins »gewaltsam geschlossen und das gesamte Museumsinven-
tar beschlagnahmt«. Wie Alexander Beer die Reichspogromnacht 
erlebte, hat Inge Lammel von Beers Tochter Beate erfahren, die die 
1940er Jahre dank der Evakuierung durch einen »Kindertransport« 
in England überlebte und später nach Australien auswanderte. Sie 
berichtete, »dass die Nazis ihren Vater mitten in der Nacht vom 
9.  auf den 10. November aus der Wohnung holten, um ihm die 
brennende Synagoge in der Prinzregentenstraße vor Augen zu füh-
ren«. Zynischerweise wurde er danach noch gezwungen, für den 
Abriss der nach dem Brand einsturzgefährdeten Bauteile zu sorgen. 
Vollständig beseitigt wurde die Ruine der Synagoge jedoch erst 
1958. Ob ein Wiederaufbau dieses bedeutenden Bauwerks noch 
möglich gewesen wäre?

Im Jahr 1941 starb Alexander Beers Ehefrau Alice an Krebs. Was 
für ihn folgte, musste sie nicht mehr miterleben. Vom Güterbahn-
hof Moabit aus wurde Alexander Beer am 17. März 1943 nach The-
resienstadt deportiert. Laut Informationen der Gedenkstätte Beit 
Theresienstadt in Israel starb er dort am 8. Mai 1944, genau ein Jahr 
vor dem Ende des Krieges. Beers Schwester Paula, die sich zuvor um 
den verwitweten alten Mann gekümmert hatte, überlebte das Kon-
zentrationslager bis zur Befreiung durch die Rote Armee. Der größ-
te Teil der Bewohner des von Alexander Beer errichteten jüdischen 
Altersheimes in Schmargendorf wurde ebenfalls nach Theresien-
stadt gebracht. Viele Kinder aus dem jüdischen Waisenhaus sind 
laut Inge Lammel in Minsk, Riga oder Auschwitz ermordet worden.

So scheint es kaum möglich, am Ende dieser Geschichte zu einem 
versöhnlichen Schluss zu kommen. Wenn überhaupt, dann bildet 
die heute lebendige Erinnerungskultur an die jüdische Kulturge-
schichte einen positiv stimmenden Epilog. Unzählige Einzelper-
sonen, so wie Inge Lammel, haben sich in den vergangenen Jahr-
zehnten für das jüdische Erbe und gegen das Vergessen engagiert, 
nicht nur in Berlin, sondern auch in Kleinstädten oder ländlichen 
Regionen in der ganzen Bundesrepublik. Häufig sind aus diesem 
Engagement Vereine hervorgegangen, die zur Einrichtung von 
Gedenkstätten und der Bildungsarbeit in Schulen beigetragen ha-
ben. Ehrenamtliche haben in der deutschsprachigen Ausgabe der 
Online-Enzyklopädie Wikipedia Listen mit allen erhaltenen und 
zerstörten Synagogen angelegt, so dass es heute relativ leicht ge-
worden ist, sich einen ersten Überblick zu diesen Themen zu ver-
schaffen oder herauszufinden, wie die Synagoge ausgesehen hat, 
die es vielleicht im eigenen Heimatort gegeben hat. An den Berli-
ner Bauwerken von Alexander Beer finden sich Tafeln, die auf den 
Urheber und sein Schicksal hinweisen. Und nicht zuletzt befinden 
sich Beers erhaltene Bauten in Nutzung und in einem guten Zu-
stand.� st  Alexander Kleinschrodt 

»Auch die Kuppel- und Wandbemalung sowohl im Hauptraum wie 
in Vorhalle, Aufgängen und Nebenräumen tragen in ihrer modern 
linearen Ornamentik der Bestimmung des Baues Rechnung.«

Die letzten Jahre
Mit diesem Bauwerk hatte der inzwischen knapp 60 Jahre alte 
Architekt den Höhepunkt seiner Laufbahn erreicht. Von der Ber-
liner Jüdischen Gemeinde erhielt er schon ab Anfang der 1930er 
Jahre nur noch Aufträge für kleinere Bauten und Umbauten im Be-
stand. Eines dieser Umbauprojekte war jedoch aus heutiger Sicht 
sehr bemerkenswert und letztlich auch von besonderer Tragik: 
Beer erhielt den Auftrag, einige Räume neben der Synagoge in der 

Die von Alexander Beer 
entworfene Synagoge in 
der Prinzregentenstraße 
galt in den 1920er Jahren 
als die modernste Berlins.

Das Innere der Synagoge nach der Reichspogromnacht

Y
A

D
 V

A
S

H
E

M
 F

O
T

O
A

R
C

H
IV

 5
6

4
8

/2
9

 –
 W

W
W

.Y
A

D
V

A
S

H
E

M
.O

R
G

GESCHICHTE UND KULTUR

39Der Westpreuße 3/2023 (Herbst)



Mariusz Hoffmann

Polnischer Abgang 
Berlin: Berlin-Verlag, 2023

IN DEN BLICK  
GENOMMEN

 »N
ie wieder auf den Müllberg kacken, weil der alte Herr 
den Schlüssel von innen hat stecken lassen, nie wie-
der Kohlen schleppen, nie wieder …« Die antizipato-
rischen Überlegungen des vierzehnjährigen Jaroslav 
Sobota, dessen Ausreise mit den Eltern in die Bundes-

republik unmittelbar bevorsteht, drehen sich um die ungewisse 
Zukunft in einem Land, welches sich später als »doch mehr als 
erwartet fremd« erweisen wird, aber vor allem um das, was zu-
rückgelassen werden kann: »Nie wieder Sonntagsmesse, nie wie-
der Beten vorm Schlafen, nie wieder mit dem Rohrstock auf die 
Finger, wenn wir im Unterricht Schlesisch reden …« 

1990 ist in Polen das Kriegsrecht verhängt worden, die Regie-
rung versucht mit massiven Repressalien die Bevölkerung unter 
Kontrolle zu bringen und an weiteren Streiks zu hindern, die 
wirtschaftliche Lage des Landes ist deprimierend. Vater Sobota, 
der sich als Bergmann im oberschlesischen Gliwice (Gleiwitz) 
der Gewerkschaft Solidarność angeschlossen hat, erlebt am eige-
nen Leib, wie brutal die Obrigkeit mit denen umgeht, denen sie 
misstraut. Nach einem Überfall durch eine vom Staat eingesetzte 
paramilitärische Sondereinheit wird der Entschluss gefasst, die 
Heimat zu verlassen, zumal die Großmutter dies bereits 1982 ge-
tan hatte. 

Diese erste Ausreise jedoch ist geheimnisumwittert: »Es brach 
kein Krieg aus, auch kein Brand, und doch verschwand meine 
Oma eines Tages mit nicht mehr als dieser gepackten Tasche.« 
Der Ich-Erzähler, Enkel Jarek, erinnert sich, seinerzeit mit dem 
Großvater gesucht zu haben, ohne zu verstehen, was die Gründe 
für das plötzliche Verschwinden der Oma sein könnten. Schließ-
lich hatte sie eine sichere Stelle bei der polnischen Post gehabt und 
im Dorf daher hohes Ansehen genossen. Dass Überfall und Ver-
schleppung des Vaters mit einem Brief, den er nie erhalten hatte, 
zusammenhingen, erfährt der Junge erst spät; auch der Verdacht, 
die Großmutter – als Postangestellte mit Zugang zu eingehenden 
Briefen und mit der Gelegenheit, Schriftstücke verschwinden zu 
lassen – könnte eben diesen zentralen Brief unterschlagen haben, 
weil sie mit dem gewerkschaftlichen Engagement ihres Sohnes 
nicht einverstanden gewesen war, erschließt sich ihm erst lang-
sam, aber den Gedanken eines unverzeihlichen Verrats, der die 

Familie auseinandergerissen hat, kann er nicht wirklich zulassen. 
Es ist jedoch die schriftliche Einladung von Oma Agnieszka, 

die dem polnischen Staat vorgelegt wird und rechtliche Voraus-
setzung dafür ist, dass ein Besuch in der Bundesrepublik möglich 
wird. In einer ambivalenten Mischung aus Unsicherheit, Ängsten 
und Hoffnungen bereiten die Eltern alles vor, lösen den Haushalt 
auf, verkaufen die bewegliche Habe, während Jarek sich von sei-
nem besten Freund verabschiedet. Eine erste Krise deutet sich an, 
als nach dem an sich erfolgreich gemeisterten Grenzübertritt – im 
Sommer 1990 sind es an der schlesisch-deutschen Grenze noch 
DDR-Beamte, die Pässe, Passagiere und PKWs akribisch kont-
rollieren –, klar wird, dass, anders als erwartet, nicht Friedland 
das Ziel der Familie sein kann: Da die Großmutter seit Jahren in 
Hannover ansässig ist, hatte man angenommen, im niedersächsi-
schen Aufnahmelager Friedland eine kurze Zwischenstation zu 
absolvieren. Doch das Lager ist überfüllt und die Sobotas müssen 
nach Nordrhein-Westfalen ausweichen, außer Schalke, BVB und 
dem VfL Bochum eine Terra incognita für die Familie. 

Statt bei der Großmutter in Hannover kommt die Familie nun 
in der Erstaufnahmestelle Hamm an, kurz darauf geht es weiter 
ins Aussiedlerlager Unna-Massen.

Unna-Massen, ein Fleck zwischen den Flüssen Ruhr und Lippe, war 
eine Insel der Gestrandeten inmitten blühender Landschaften. Das 
nächste Gewerbegebiet wurde über die Landstraße erreicht und 
bestand aus einem gigantischen Möbelhaus, einer Autowaschanlage 
und zwei Imbissbuden auf Rädern. Es stand als Ausflugsziel hoch 
im Kurs, nicht direkt ein Sehnsuchtsort, aber ein Ort, an dem man 
zumindest seinen materiellen Sehnsüchten nachgehen konnte.

In dieser »eigenen Welt« ist das Einfinden schwer, auch wenn, 
wie in Polen vor den Lebensmittelläden, überall Schlange stehen 
angesagt ist, nur hält man hier statt Lebensmittelkarten Doku-
mente in Händen, die man nicht versteht. Der ironisch-schnodd-
rige Ton des Erzählers überdeckt die inneren Befindlichkeiten der 
Familienmitglieder kaum, die behördlichen Regeln und Entschei-
dungen sind unverständlich, die Mitbewohner in der Unterkunft 
merkwürdig, und vielleicht befinden sich polnische Spitzel unter 
ihnen; denn der Ausreisegrund »Besuch bei der Großmutter« ist 
ein Vorwand gewesen, dauerhafter Verbleib in der Bundesrepub-
lik und Einbürgerung das eigentliche Ziel der Familie. 

Dies jedoch gestaltet sich schwieriger als erwartet, auch wenn 
mit Langenscheidt-Wörterbuch und Quelle-Katalog fleißig die 
deutsche Sprache geübt wird, welche die Sobotas bis auf ein paar 
schlesische Brocken nicht beherrschen. Da die Familie nicht der 
deutschen Minderheit in Schlesien angehört hatte – neben den 

Mariusz Hoffmann

Polnischer Abgang  
Roman 
Berlin: Berlin-Verlag, 2023 
240 S., geb., € 22,– 
ISBN 978-3-827-01481-8
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Lisa Weeda

Aleksandra  
Roman, aus dem Niederländischen 
von Birgit Erdmann

Berlin: Kanon, 2023

288 S. mit Karte und Stammbaum 
geb., € 25,–

ISBN 978-3-98568-058-0

GESCHICHTE UND KULTUR

Sprachkenntnissen eine Voraussetzung für die Anerkennung als 
Aussiedler –, sind zahlreiche Nachweise zu den Vorfahren erfor-
derlich, im Original und in beglaubigter Kopie und mit beglau-
bigter Übersetzung. Schließlich werden, dank Urgroßvater Josef 
und seiner Eintragung aus den 1940er Jahren als Landarbeiter in 
Volksliste 3, die juristischen Hürden gemeistert, doch damit sind 
die Probleme des Ankommens keineswegs vorbei.

Das Ruhrgebiet als Pendant zur oberschlesischen Bergwerks-
region um Ratibor ist beliebt bei den Aussiedlern, wenn es dar-
um geht, wohin man ziehen will; allerdings liegt dies vorwiegend 
an mangelnden Kenntnissen von Alternativen, und dann stellen 
sich die nächsten Fragen: nach Arbeit, nach einer Wohnung (ei-
ner richtigen, nicht einer Not-Wohnung) und wie man es schafft, 
zwischen den Deutschen nicht aufzufallen, trotz Akzent und Kla-
motten aus dem Caritas-Laden. 

Ich schwor, von nun an würde ich immer behaupten, Deutscher 
zu sein. Wenn jemand fragen sollte, woher ich komme, wür-
de ich »Groß Strehlitz« antworten, nicht Strzelce und schon 
gar nicht Salesche. Groß Strehlitz, würde ich behaupten, liege 
in Brandenburg. Ein Dorf in den neuen Bundesländern. Und 
ich würde diese verdammte deutsche Sprache lernen. Sie be-
herrschen. Meinen Akzent ausmerzen. Sodass niemand mehr 
heraushören würde, dass ich von jenseits der Grenze kam.

Stoisch durchhalten, auch wenn das erhoffte Schlaraffenland 
sich nicht einstellen will, das können die Polen – so erinnern und 
ermutigen sie sich immer wieder gegenseitig, nicht aufzugeben. 
Arbeiten bis zum Umfallen, nicht mit dem neuen Auto oder dem 
tollen Verdienst angeben, sich an alle Regeln halten, Weihnachten 
mit Kartoffelsalat und Würstchen feiern, am besten jemanden mit 
einem deutschen Nachnamen heiraten – dann vielleicht werden 
die Deutschen sie irgendwann nicht wie welche von Volksliste 3 
behandeln. »Im Übrigen entscheidest nicht du darüber, ob du 
Deutscher bist, sondern die entscheiden.« Doch in das alte Leben 
in Polen mit staatlichen Repressalien, Armut, Langeweile und 
Hoffnungslosigkeit möchte keiner zurück.

Das dramatische Familiengeheimnis des folgenschweren 
Verrats klärt sich schließlich anhand des Abschiedsgeschenks, 
welches Jarek von seinem Großvater erhalten hatte und erst an 
Weihnachten öffnet: Es war alles ganz anders, als man jahrelang 
angenommen hatte. Was die Großmutter, zu der Jarek sich an Sil-
vester aufmacht, dazu zu sagen hat, erfahren wir jedoch nicht.

Mariusz Hoffmanns Roman kommt leicht daher, ein Road Trip 
aus kindlicher Perspektive, voller Situationskomik und greller 
Episoden, zugleich ein sensibler Bericht und eine Brücke ins ver-
meintlich »typisch« Polnische und eine kritische Sicht auf das, was 
der Kommunismus mit Menschen gemacht hat. So zeigen sich bei 
aller Klischeehaftigkeit der Figuren und manchen Übertreibun-
gen unerwartete Tiefe und Ernsthaftigkeit, wobei die Belastungen 
der Vergangenheit des 20. Jahrhunderts in den Beziehungen zwi-
schen Deutschen und Polen nur gelegentlich anklingen. 
� st  Annegret Schröder

Lisa Weeda 

Aleksandra
Berlin: Kanon, 2023

 B ereits als junges Mädchen habe sie die Geschichte des 
Zweiten Weltkrieges auf ungewöhnliche Weise in den 
Bann gezogen, bekennt die niederländische Schriftstelle-
rin Lisa Weeda, die 1989 in Rotterdam geboren wurde; 
spätestens in jenem Moment, in dem die Großmutter bei-

läufig den Begriff »Ostarbeiterin« fallen ließ, öffnete sich schlag-
lichtartig ihr Blick auf die eigene Familienhistorie. Mit Wissens-
durst und Empathie begegnet die Enkelin dem Herkunftsland 
ihrer Vorfahren mütterlicherseits und muss erkennen, dass die 
Ukraine selbst nach der völkerrechtswidrigen Annektierung der 
Krim auch in den Niederlanden im allgemeinen gesellschaftli-
chen Bewusstsein kaum Beachtung gefunden hat. Über zehn Jah-
re erforscht und bereist Lisa Weeda mehrfach das Land, bis Ende 
2021 ihr Debütroman, der den Namen der inzwischen 98-jährigen 
Großmutter trägt, wenige Monate vor dem russischen Angriffs-
krieg erscheint und alsbald Furore macht. 

In Aleksandra durchmisst Lisa Weeda ein Jahrhundert auf-
wühlender Lebensgeschichten einer stolzen Donkosaken-Familie 
aus dem Donbass, die sich in ihrem ständigen erbarmungslosen 
Überlebenskampf unter stalinistischer und nationalsozialisti-
scher Machtwillkür sowie den Repressionen durch das Putin-Re-
gime nicht brechen lassen will, denn »Donkosaken beugen sich 
und stehen wieder auf«, so lehrte es der Urgroßvater. Folglich legt 
er an jenem tragischen Tag im November 1942, als deutsche Sol-
daten die 18-jährige Aleksandra mit zwei ihrer Cousinen in einen 
Waggon verfrachten, der sie zur Zwangsarbeit nach Griesheim in 
ein Werk der IG Farben transportieren soll, seiner Tochter mah-
nend die Worte ans Herz, niemals in ihrem Leben zu vergessen, 
dass sie Kind eines Donkosaken sei. – Die Eltern werden ihre 
Tochter nicht wiedersehen. Aleksandra wird heiraten und ihrem 
Mann in die Niederlande folgen, sechs Kinder gebären und aus 
Sorge, als Kollaborateurin verhaftet zu werden, zunächst nicht in 
ihre alte Heimat zurückkehren. 

Bereits in ihrer frühen Jugend, im Winter des Jahres 1931, hat-
te Aleksandra die bittere Erfahrung von Verlust und Vertreibung 
machen müssen, als Horden mordender und plündernder Briga-
diers über die Dörfer herfielen, um die Zwangskollektivierung der 
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Landwirtschaft einzuleiten und damit letztlich eine der größten 
Hungersnöte im 20. Jahrhundert auszulösen. Erschrocken und 
ahnungsvoll beobachtet das Kind, wie Familien, mit schwerbela-
denen Fuhrwerken gegen den eisigen Wind ankämpfend, sich und 
ihr Vieh in Sicherheit zu bringen versuchen, und dabei verströ-
men sie »den Geruch nach verbranntem Holz. Am nächsten Mor-
gen riecht die gesamte Umgebung so.« Bald sitzt auch Aleksandra, 
in dicke Schneestiefel und Schichten von Kleidern eingepackt, ein 
letztes Mal mit ihrer Baba, den Eltern und der Schwester am hei-
mischen Abendbrottisch bei der »Abschiedswurst«. Diese Szene 
hat sich unauslöschlich bis ins hohe Alter in ihr Gedächtnis ein-
geschrieben: »Bei jedem Bissen, den wir nahmen, klirrten unsere 
Löffel an den Zinntellern. Körperlich spüre ich dieses Geräusch 
noch immer, als würden die Löffel über meine Haut schaben.«

Geschickt vermeidet die Ich-Erzählerin Lisa, 
den Lebenslauf der Großmutter chronolo-
gisch oder gar vollständig zu erzählen. Es sind 
einige wesenhafte dramatische Momente, die 
sie aus gemeinsamen Gesprächen bewahrt, 
um sie im zügigen Verlauf des Romans aus 
unterschiedlichen, rasch wechselnden (Zeit-)
Perspektiven zu beleuchten und mit den Er-
lebnissen und Schicksalsschlägen anderer, äl-
terer wie jüngerer Verwandter zu einer kom-
plexen Familiengeschichte zu verweben. 

Sinnbildlich steht dafür ein fiktives Stick-
tuch, das gemäß einer volkstümlichen ukrai-
nischen Tradition die Lebenslinien aller An-
gehörigen nachzeichnen soll: die rote Farbe 
steht für Glück und Erfüllung, schwarz hin-
gegen für Leid und Tod. Aleksandras Groß-
mutter hatte mit dieser Handarbeit vor bald 
hundert Jahren begonnen. Nun bekommt 
Lisa den Auftrag, dieses Familienstück zum 
Grab von Kolja, einem Neffen der Großmut-
ter (und somit ihrem Onkel) zu bringen, der 
nach den Unruhen auf dem Maidan in Lugansk monatelang als 
verschollen galt. Um diese verhängnisvollen Vorgänge aufzude-
cken, bedient sich die Erzählerin eines weiteren, auch in anderen 
Zusammenhängen auftretenden folkloristischen Motivs, indem 
sie märchenhaft weiße Hirsche mit einem goldenen Pfeil im Rü-
cken – stolz und verletzlich zugleich – als Beobachter des Gesche-
hens erscheinen lässt und auch sich selbst in solch eine Gestalt zu 
verwandeln vermag. Ähnlich dem Chor im antiken Drama fühlen 
diese Wesen mit, ahnen Unglück, ohne eingreifen zu können. Aus 
diesem Blickwinkel muss Lisa miterleben, wie Kolja immer stär-
ker in die Fänge der neuen politischen Machthaber gerät – mit 
denen der eigene Cousin kooperiert –, bis er letztlich vom Kom-
mandanten der Regionalbehörde auf zynische Weise um Gelder 
erpresst, drangsaliert und abgeführt wird.

Lisa wird ihren Onkel wiedersehen, »blutverschmiert und 
voller schwarzer Beulen«, sein »rechtes Auge ist hinter dem ge-
schwollenen Lid nicht zu sehen«, und im »Nacken hat Kolja Ab-
drücke von Schuhsohlen. Seine rechte Schläfe ist eingebeult.« 
Nach seinem Tod begegnet sie ihm virtuell im »Palast des ver-
lorenen Donkosaken«, jenem Ort, in dem all jene Donkosaken, 
die verstarben, ohne dass sie verabschiedet oder begraben werden 

konnten, eine Zuflucht finden und dort in der Hoffnung aushar-
ren, dass sie dereinst, wenn ihr Land wieder befriedet ist, Erlö-
sung finden.

Der Entwurf des imaginären Palastes ist ein überraschend küh-
ner und zugleich überzeugender literarische Coup, mit dem Lisa 
Weeda ihre erfolgreichen beruflichen Erfahrungen als Virtual-
Reality-Regisseurin gekonnt auf das Romangeschehen überträgt. 
Aus der Wirklichkeit eines Tages im August 2018 stolpert Lisa bei 
dem Versuch, die Grenzkontrolle von der Ukraine zur »Volksre-
publik Lugansk« zu überwinden, förmlich Hals über Kopf in die 
Scheinwelt dieses Gebäudes hinein, das ironischerweise und un-
missverständlich an den »Palast der Sowjets« erinnert, den in den 
1930er Jahren von Stalin für das »neue« Moskau geplanten gigan-
tomanischen Bau. Dort trifft sie auf ihren Urgroßvater Nikolaj; er 

wird sie von Zimmer zu Zimmer führen, jedes ist Zeugnis einer 
(Lebens-)Geschichte. Lisa wird vieles über ihre Familie erfahren 
und ihrerseits Tröstliches von Aleksandra erzählen – es ist ein 
ernsthafter, berührender, auch mit Witz geführter Dialog, ein 
Brückenschlag über Generationen hinweg, der geprägt ist von 
Verständnis und tiefe Empathie wachruft. (Zumindest ein aus-
führlicheres Beispiel für diese Gestalten und Atmosphäre schaf-
fende Kraft der Imagination und für die poetische Dichte dieser 
Passagen ist als Textblock auf dieser Seite beigefügt.)

Pünktlich zum ersten Jahrestag des Krieges in der Ukraine, am 
24. Februar 2023, hat der junge Berliner Kanon-Verlag die deut-
sche Übersetzung des Romans Aleksandra vorgelegt und gewährt 
damit auch der hiesigen Leserschaft den erfrischend eigenwilli-
gen, vieles durchdringenden Blick auf eine Familiengeschichte, 
die exemplarisch für Schicksale in diesem von feindlichen Mäch-
ten bedrängten Land steht. � st  Ursula Enke

GESCHICHTE UND KULTUR

Ich lehne mich auf der Bank im Palast zurück und denke an die 
Holzmühle, über die Aleksandra immer spricht. Der schmale Pfad 
zum Fluss, der Brunnen, die Pferde, die Kühe und das Getreide. 
Die Holzeimer voll blutroter Tomaten, Baba Maris fest ver-
schlossene Einmachgläser mit dem Gemüse für den Winter. Der 
Donez, der alle Felder aneinanderreiht, die kleinen Flüsse, die die 
Landkarte zusammenhalten, Russland gegen die Ukraine pressen, 
Nikolaj, der mit Nadel und Faden seine Mäntel näht und Leder-
schichten zwischen Pelzlagen, Ärmel und Bruststücke einfügt. Ni-
kolaj nimmt den Fuß von der Nähmaschine und geht hinaus zum 
Getreidefeld. Er hält die Ähren in den Händen, zieht einen Halm 
aus der Erde, puhlt ein paar trockene Körner heraus und steckt sie 
in den Mund. Er kaut und kostet den Geschmack des Landes: süß 
und bitter. Er kaut, lauscht, die Tiere, das Rascheln des Getreides 
im Wind. Er betrachtet die schwarze Erde unter seinen Füßen, so 
fruchtbar, dass darum immer gekämpft werden wird.
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POLITIK UND GESELLSCHAFT

 F rau Professor Süssmuth, Sie sind in 
Westdeutschland geboren und aufge-
wachsen. In welchem Zusammenhang 
wurde hier »der Osten« für Sie erstmals 

thematisch?
Das war in der Nachkriegszeit. Wir wa-

ren evakuiert in einem Dorf auf dem Lande 
und da wurden samstagmorgens immer die 
Backplatten – die einen mit Brot, die anderen 
mit Kuchen – zum Bäcker gebracht, um da 
abgebacken zu werden. Da habe ich erlebt, 
dass die Platten der Flüchtlinge immer als 
letzte drankamen. Da habe ich zuhause ge-
fragt: »Was machen die da eigentlich? Wa-
rum heißt es, ›der Ofen ist voll‹?« Da fla-
ckerte in mir etwas auf. Das hat zwar nicht 
zum Polen-Interesse geführt, hat mich aber 
sensibilisiert: Warum werden die Flüchtlin-
ge – und das waren Deutsche aus dem Os-
ten – anders behandelt als Einheimische. Es 
gibt Zugehörige und solche, die an den Rand 
gedrängt werden. Das Flüchtlingsproblem 
habe ich erst viel später tiefer verstanden; 
denn meine Kindheit dominierte die Frage 
nach dem eigenen Überleben: Man sorgte 
für sein Überleben, ging hamstern, alles 
Mögliche sammeln, Eier zu bekommen und 
so weiter. 

Dennoch gewann der Themenkreis Deutsch-
land und Ostmitteleuropa für Sie an Bedeu-
tung. Wie kam es dazu?

VERSTEHEN UND VERSTÄNDIGUNG

Rita Süssmuth war eine der prägenden Gestalten  
der späten Bonner und frühen Berliner Republik,  

zumal als Bundesministerin für Jugend, Familie, 
Frauen und Gesundheit von 1985 bis 1988 sowie 

insbesondere als Präsidentin des Deutschen Bundes
tages von 1988 bis 1998. Zudem ist die 1937 in Wuppertal 

geborene CDU-Politikerin bis heute – neben anderen Themen
feldern – intensiv mit Fragen der deutsch-polnischen Beziehungen befasst: nicht nur 
als Präsidentin des Deutschen Polen-Instituts, sondern ebenso als Kuratoriumsvor
sitzende der Deutsch-Polnischen Gesellschaft und Vorstandsmitglied der im Geiste des 
Weimarer Dreiecks arbeitenden Stiftung Genshagen. Dies macht sie zum einen zu  
einer Zeitzeugin der Deutschland- und Ostpolitik der Jahre ihrer Verantwortung in 
Regierung und Parlament und zum anderen zu einer erfahrenen Beobachterin der 
gegenwärtigen Phase intensiver Herausforderungen für den Zusammenhalt Europas. 
In einem Gespräch mit Tilman A. Fischer hat sie Einblick in ihre historischen Erfahrun-
gen wie in ihre Gegenwartsanalysen gegeben. Entstanden ist so das intellektuelle 
Porträt einer zentralen Persönlichkeit im deutsch-polnischen Dialog.

Als ich zur höheren Schule kam zu den 
»Schwestern der Christlichen Liebe« – oder 
auch der Strenge – in Lippstadt, habe ich 
mich sehr für Geschichte interessiert und 
war da auch entsprechend begabt. In dieser 
Zeit war mein Vater – ein Pädagoge – am 
Wiederaufbau der Lehrerbildung beteiligt. 
Und auf seinem Schreibtisch sah ich immer 
die Frankfurter Hefte – rote Hefte mit 
bestimmten Themen. Das hat mich interes-
siert: Was macht Dein Vater da? Das war eine 
Mischung aus politisch-kritischen, sozialen 
und Bildungsfragen – und so weiter. Das hat 
mich wach gemacht. Dann kam die Mittlere 
Reife und ich wollte von der Schule abgehen, 
um Krankenschwester zu werden. Da sagte 
mein Vater: »Rita, mach doch wenigstens Ab-
itur!« Als ich dann das Abitur in Rheine ge-
macht hatte, sagte er: »Und jetzt studier’ bit-
te Jura!« – »Oh Schand’!«, 
dachte ich da und ich sagte 
ihm: »Nein, das kann ich 
nicht – ich habe keine Be-
ziehung dazu. Ich muss 
etwas machen, wovon ich 
schon jetzt was erlebt und 
Ahnung habe. Ich werde 
Romanistik und Geschich-
te studieren.« Ich war ent-
schlossen, als Lehrerin in 
die Schule zu gehen. Diese 
Fächer habe ich zunächst 

in Münster, dann in Tübingen, dann in Paris 
an der Sorbonne studiert. 

Dies freilich klingt eher nach einer Westorien-
tierung.

In dem Studium stieß ich dann aber 
nicht nur auf den Westen, sondern ent-
deckte plötzlich auch die reiche Geschichte 
Ostmitteleuropas: Da war ein Mediävistik-
Professor, und der beschäftigte sich eben ge-
rade mit Mittel- und Osteuropa. Ich besuch-
te seine Seminare, und er lud mich dann ein, 
als ich 1961 das Examen gemacht hatte, mit 
auf eine Studienfahrt zu kommen. Zunächst 
habe ich sein Oberseminar auch noch mitge-
macht, aber ich hatte dann das Angebot für 
eine Dissertation und promovierte über die 
Anthropologie des Kindes. Mit der Anstellung 
als Assistentin von Robert Spaemann an der 
Universität in Osnabrück folgte dann auch 
der berufliche Durchbruch an die Universi-
tät. Jedoch habe ich parallel zur Universität 
immer auch andere Themen verfolgt: Ich 
betrieb weiter Geschichtsstudien, obwohl 
ich ja das Examen in Alter und Mittelalterli-
cher Geschichte bereits hatte – aber ich muss 
sagen: Das war mehr ein Auswendiglernen 
gewesen. Verstehen der Geschichte habe ich 
erst durch die Franzosen gelernt – abstrakt 
gesprochen durch die Strukturalisten, denen 
es darum ging, nicht nur politische, sondern 
auch Sozial- und Kulturgeschichte zu betrei-
ben. Das eröffnete auch einen neuen Blick 
auf unsere östlichen Nachbarn.

In welcher Beziehung steht Ihr persönlicher 
Perspektivwechsel zu den Umbrüchen in der 
deutschen Politik – mithin der politischen Kul-
tur – in den 1960er und 1970er Jahren?

Dies waren für mich die entscheidenden 
Entwicklungsjahre. Ich war damals zwar 
durch meinen Berufseinstieg zur Kämpfe-
rin für Frauen geworden, aber noch nicht zu 
einer richtigen Kritikerin. Dies geworden zu 
sein, verdanke ich den 68ern. Meine Partei 
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Bundestagspräsidentin a. D. Rita  
Süssmuth – Zeitzeugin im Gespräch

Rita Süssmuth im Gespräch mit Tilman A. Fischer 
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freut sich nicht, wenn ich sowas sage. Was 
kann denn an den 68ern gut gewesen sein? 
Ja, die haben die Fragen gestellt – auch im 
Parlament. Die 68er-Bewegung klärte die 
Menschen auf – im Sinne Kants: ihren eige-
nen Verstand zu gebrauchen. Und das ist ja 
das Entscheidende, so entsteht Verstehen 
und erst durch Verstehen kommt dann die 
Verständigung zustande – eben auch mit 
Völkern, zu denen eine historisch belastete 
Beziehung besteht.

Welche Bedeutung kam dieser Verknüpfung 
zwischen Verstehen und Verständigung gera-
de mit Blick auf den damaligen Ostblock zu?

Die Spaltung Europas hat nicht nur in 
Form von physischen Grenzen existiert, 
sondern auch in den Köpfen. Das waren 
immer »die Anderen«. Wir haben jahrelang 
den Westen positiv gesehen und den Osten 
als die zu Befreienden. Polen, die Tsche-
choslowakei – in all diesen Ländern gab es 
auch eigene Bewegungen, deren Denken 
wir eigentlich viel zu wenig zur Kenntnis 
genommen habe. 

In Ihrer Partei sind sie auch als eine Unter-
stützerin der »Neuen Ostpolitik« – und in die-
sem Kontext durchaus auch als eine Kritikerin 
der Vertriebenenverbände – in Erscheinung 
getreten. Wie haben Sie diese Konstellation 
wahrgenommen?

Für manche in der Union war ich nie eine 
richtige Parteizugehörige – wahrscheinlich 
auch nicht genug Parteisoldat. Ich habe 
Schwierigkeiten, das gebe ich zu, mit so 
einem unmittelbaren Gehorsam. Da hatten 
meine Eltern schon Schwierigkeiten. Wenn 
ich mir etwas in den Kopf gesetzt hatte – das 
kriegte man nicht so schnell da wieder raus. 
Es gab damals eine Hauptunterstützung 
von den reformerischen Kräften. An der 

Spitze Heiner Geißler. Heiner Geißler war 
ein Kämpfer, der auch manchmal über seine 
Grenzen ging, auch in der Verletzung ande-
rer Menschen. Später hat er sich dann immer 
wieder entschuldigt. 

Aber es gab in der Union doch auch genug mei-
nungsstarke Kritiker Ihrer Position.

Ja, aber Herbert Czaja und einige der 
Hauptmatadore der Vertriebenenverbände 
haben im Laufe der Zeit auch gelernt. Wir 
haben einerseits die »große Zeit« der Vertrie-
benenverbände vor Augen, die die deutsche 
Politik sehr beeinflusst haben, auch wegen 
ihrer Wählerstimmen – mit denen man sich 
gutstellen musste. Wir haben aber auch die 
heutige Zeit vor Augen, in denen viele Ak-
teure aus den Vertriebenenverbänden ganz 
wesentlich zur Verständigung in Europa 
beitragen. Dort, wo heute die Vertriebenen 
wieder in ihr altes Heimatland kommen und 
die heute dort Lebenden sie bitten: »Kommt 
doch mal rauf, und wir trinken eine Tasse 
Kaffee zusammen!«, da erleben wir heute, 
dass gerade eine Region wie Oberschlesien 
die Region der Verständigung ist – inmitten 
des von der PiS dominierten Polen. Ähnli-
ches gilt für Danzig. Umso schlimmer sind 
die Reparationsforderungen aus Warschau, 
die keiner mehr bezahlen kann.

Lassen Sie uns gerne später auf diesen Punkt 
zurückkommen – hier aber noch kurz in der 
Retrospektive verweilen! Wie entwickelten 
sich in den sogenannten Wendejahren Ihre 
persönlichen Beziehungen nach Polen?

Ich habe in der Geschichte ja viel erfahren, 
von den furchtbaren Dingen, die im Zwei-
ten Weltkrieg und auch danach passiert sind. 
Nach Polen war ich noch nicht gekommen, 
aber wir hatten wenigstens Informationen 
aus zweiter Hand. Polen hat sich für mich ei-

gentlich erst ab den frühen 1980er Jahren er-
öffnet und eine führende Persönlichkeit war 
Władysław Bartoszewski, ein Widerständler 
und ein wunderbarer Mensch. Auch wenn er, 
wie ich jetzt im Augenblick, nicht aufhören 
konnte zu reden. Aber durch ihn habe ich 
viel über Polen verstanden. Vorher habe ich 
studiert, dies sicherlich auch engagiert – aber 
ich habe noch nicht viel verstanden. Gewusst 
habe ich eine Menge, aber das ist weniger als 
Verstehen.

Wann sind sie ihm, Bartoszewski, das erste 
Mal begegnet?

Ich bin ihm das erste Mal 1985 begegnet. 
Aber da war er mir natürlich bereits bekannt: 
Er gehört zu den Personen, die schon vorher 
die Kontakte hergestellt haben, gerade über 
den religiösen Austausch; denn natürlich 
hatte ich die Diskussion um die neue Ost-
politik, in welcher der »Botschaft der polni-
schen Bischöfe an ihre deutschen Amtsbrü-
der zur Versöhnung« von 1965 eine große 
Bedeutung zukam, intensiv verfolgt – und in 
dieser Zeit war Bartoszewski bereits im von 
den Kirchen betriebenen Dialog engagiert. 
Eine zentrale Rolle kam damals den jungen 
Menschen von Aktion Sühnezeichen zu, die 
jüdische Opfer pflegten (es gab ja noch kei-
nen Ausgleich und keine Versorgung für sie). 
Über diese kirchlichen Kontakte bekam er 
Reiserecht nach Deutschland und hat seit-
dem die Verständigung wirklich auch in 
unserem Land betrieben.

Dies taten Sie selbst dann auch vor Ort in 
Polen. Wie waren Ihre ersten Eindrücke von 
unserem östlichen Nachbarland?

Als die Solidarność stärker wurde, und als 
sich dann 1989 die Grenzen öffneten, war 
meine erste Wahrnehmung: Bei der DDR 
hatte man Angst gehabt, überhaupt hinein-
zufahren – wahnsinnige Kontrollen; und 
wenn man nach Polen fuhr, brauchte man 
kaum den Kofferraum aufzumachen. Auch 
in der Akademie der Wissenschaften – ein 
völlig anderer Ton als bei den Kollegen in 
der DDR. Und bei den Reisen in diesen Jah-
ren habe ich die ersten Solidarność-Leute 
in Warschau kennengelernt. Das geschah 
abends in der Botschaft ohne großes Aufse-
hen – einfach zum vertraulichen Gespräch. 
Da war Adam Michnik, heute Chefredakteur 
der Gazeta Wyborcza – ein etwas schwieriger 
Typ, aber ich habe ihn sehr geschätzt wegen 
seiner Einstellung, aber auch wegen seines 
Wissens. Ich habe heute noch Kontakt mit 
Lech Wałęsa in Danzig. Er ist jetzt älter ge-

Deutschlandpolitik: Bundestagspräsidentin Süssmuth beim Gründungsparteitag 
 des »Demokratischen Aufbruchs« am 17. Dezember 1989 in Leipzig 
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worden und etwas gebrechlich, nimmt aber 
weiterhin an den Demonstrationen der heu-
tigen polnischen Opposition teil. Sie sehen, 
da ist was geblieben.

Welche Fragen und Themen sind Ihnen heu-
te in den Beziehungen Deutschlands zu den 
Nachbarn in Ostmitteleuropa bedeutsam?

Im Augenblick kämpfe ich zum einen für 
Ungarn – ziemlich auf einsamem Posten. 
Wir Deutschen sind manchmal sehr lehr-
meisterhaft und restriktiv: Ihr seid nicht ge-
horsam und haltet die Rechtsordnung nicht 
ein, die Gewaltenteilung – und jetzt fordern 
wir Sanktionen. Die Analyse ist zutreffend, 
ja, aber statt zu sanktionieren müssen wir 
besonders viel mit den Andersdenkenden 
sprechen. Wichtig ist mir heute zum anderen 
und insbesondere seit dem totalen Bruch in 
der West-Ost-Beziehungen: Ich höre nur von 
morgens bis abends: »Die Ukrainer müssen 
den Krieg gewinnen.« Es kommt nie die Fra-
ge auf: Was machen wir eigentlich, wenn sie 
ihn nicht gewinnen? Wir werden gleichsam 
alle plötzlich zu Konformisten. Die andere 
Seite – was machen wir, wenn nicht – muss 
doch auch bedacht werden und die fehlt mir 
heute, auch in meiner eigenen Partei. Ja, En-
gagement für die Ukraine – aber wir müssen 
immer auch bedenken: Es könnte anders 
kommen, als wir es erhoffen. Wir können 
ja nicht sagen: keinerlei Kontakt mehr – we-
der wissenschaftlich noch ökonomisch. Das 
kann ich mir nicht vorstellen. Da muss wie-
der Neues entstehen, wie es entstanden ist 
nach dem Zweiten Weltkrieg.

Schwingen in der Hoffnung auf die Möglich-
keit von Verständigung noch Erfahrungen aus 
der Ära Gorbatschow mit?

Damals gab es einen anderen Geist. Ich 
habe die Suche nach Gesprächen mit Gor-
batschow unterstützt und unsere Regierung 
hat sie gefunden. Ohne Gorbatschow hätten 
wir keine deutsche Einheit. Das ist meine 
Position. Es gab damals eine Zeit, in der 
Gorbatschow auch die Armut in Russland 
sah, die Unfreiheit der Russen, und ihnen 
mehr Freiheit gegeben hat. Putin hat nur das 
Eine gesehen: Er hat unser Land verkleinert. 
Anders als Gorbatschow ist Putin nicht zu 
einer größeren europäischen Perspektive in 
der Lage. Fehler sind aber natürlich auf allen 
Seiten gemacht worden. So stand das Bal-
tikum in der Phase seines Freiheitskampfes 
für den Wunsch nach einer Verständigung 
zwischen Ost und West! Später sind dann 
die russischsprachigen Minderheiten aus-

gegrenzt worden, was zur Verschlechterung 
der Beziehungen beitrug. 

Verständigung mit Russland, Fehler auf Seiten 
der westlichen Staatenwelt – sind das Fragen, 
die heute im Austausch mit Partnern in Polen, 
wo man zu Recht mit Sorge auf Russland blickt, 
angesprochen werden können?

Ja, sicher. Aber nicht mit der PiS-
Regierung. Gewiss lässt sich die Haltung 
Jarosław Kaczyńskis gegenüber Russland 
auch aus dem dramatischen Schicksal des 
Verlusts seines Bruders erklären, aber im Sin-
ne Bartoszewskis gesprochen: Es muss jeder-
zeit nach christlichem Verständnis möglich 
sein, wieder aufeinander zuzugehen. Aber 
für Kaczyński ist der Bruder von Russen er-
mordet worden. Und das treibt ihn bis heute 
um, und er will es rächen.

Sie hatten die PiS – und auch die polnischen 
Reparationsforderungen – bereits angespro-
chen. Was für eine Entwicklung des politischen 
Diskurses erleben wir da gerade in unserem 
Nachbarland?

Dass solche Reparationsforderungen ar-
tikulierbar sind, hat die PiS erreicht, indem 
sie eine absolut polarisierte Atmosphäre 
geschaffen hat. Deshalb bin ich über all die 
deutlichen Manifestationen der politischen 
Opposition glücklich, denn da geht nicht ein-
fach ein kleines Grüppchen auf die Straße, 
sondern Tausende von Menschen, die sich 
etwa gegen die Gesetzesinitiative gegen Tusk 
richten, die ihm das Wahlrecht nehmen und 
alle Schuld auf seinem Haupt versammeln 
soll. Dabei wird ihm von der PiS insbeson-
dere seine Haltung gegenüber Russland vor-
geworfen. Hierzulande wird die Zivilcourage 
der polnischen Opposition ja teilweise relati-
viert. Dann heißt es mit Blick auf Demonst-
rationen: Es war die Stadt und nicht das Land. 

Ist alles wahr, aber die Demonstrationen zei-
gen: Da ist ein Volk, das denkt: Was müssen 
wir an demokratischen Errungenschaften 
erhalten? Was sind die Grundlagen unserer 
Freiheit? 

Sehen Sie die Perspektive, dass durch die ge-
meinsame Bewältigung der Krise des russi-
schen Angriffskrieges mit all ihren humani-
tären Folgen auch die Ost-West-Spannungen 
in der EU abgebaut werden können – oder ist 
der Konfliktaustrag nur in einem momenta-
nen Burgfrieden ausgesetzt?

Angesichts des Krieges in der Ukraine 
versuchen wir heute, gute, oder zumindest 
normale Beziehungen zwischen Deutsch-
land und Polen zu pflegen. Polen engagiert 
sich ungeheuer. Sie haben – das kommt noch 
hinzu – immer eine enge Beziehung zur Uk-
raine gehabt. Auf der einen Seite ist Europa 
zusammengewachsen: Die Staaten merken, 
wir müssen zusammenstehen, nur gemein-
sam können wir der Ukraine helfen. Auf der 
anderen Seite haben wir ständig Entwick-
lungen, bei denen der eine oder der andere 
sagt: Wir sind anders. Das betrifft etwa die 
Gewaltenteilung – in Polen, in Ungarn. Das 
heißt: auf der einen Seite Annäherung und 
Zusammenschluss, um ein stärkeres Europa 
zu schaffen – auf der anderen Seite bleiben-
de Abgrenzungen. Diese Spannungen gilt es 
klug auszubalancieren.

Welche Streitfragen stehen dabei im Fokus?
Polen vertritt klare politische Standpunk-

te, was die militärische Aufrüstung betrifft. 
Manchmal habe ich dabei das Gefühl: Wenn 
Ihr uns Deutschen jeden Tag neue Dinge ab-
verlangt, denkt Ihr auch daran, welche Risi-
ken das für uns mit sich bringt? Und nicht 
nur für uns Deutsche – für ganz Europa? 
Wir müssen doch vielmehr gemeinsam eine 
Kriegsbeseitigung, einen Stopp der Waffen 
herbeiführen – und nicht nur für uns, son-
dern für Europa, wenn diese Idee des Staa-
tenbundes noch eine Chance haben soll. Im 
Kalten Krieg ging es immer darum: Welche 
Waffen schützen uns? Welche Abwehrkräfte 
schützen uns? Und jetzt sind wir wieder in 
einer solchen Situation: Haben wir über-
haupt noch Schutz? Und wir sagen, dieses 
Europa muss sich retten. – Wir sind aber im 
hohen Maße abhängig von Amerika. Ame-
rika hat uns geholfen, ganz entscheidend 
geholfen bei der Wiedervereinigung. Das 
waren ja Hoffnungsjahre. Im Augenblick 
aber leben wir in einer Zeit der Unfälle und 
Enttäuschungen …� st

Rita Süssmuth bei den Feierlichkeiten  
zum 75. Geburtstag von Reinhard Mohn  

(Aufnahme aus dem Jahr 1996)

POLITIK UND GESELLSCHAFT
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Neuerscheinungen
Jacob Mikanowski

Adieu, Osteuropa. Kulturgeschichte einer verschwundenen Welt
Aus dem Amerikanischen übersetzt von Andreas Wirthensohn, Berlin: Rowohlt, 2023; 512 S., geb., € 34,00 – ISBN 978-3-7371-0139-4

J acob Mikanowski, der den osteuropäischen Kul-

turraum insgesamt – von der Oder bis Sibirien, 

von der Krim bis zum Baltikum – ins Auge fasst, ent-

wirft das Panorama einer reichen, vielfältigen Welt, die 

lange, bis in das spätere 20. Jahrhundert hinein Bestand hatte, dem Wes-

ten allermeist fremd blieb, aber zugleich starke Impulse gab. In weiten 

Bögen schildert der Autor die Schicksale von Volksgruppen, Imperien 

und Religionen. Romanhaft spannend beschreibt er auch peripher er-

scheinende Phänomene oder porträtiert exemplarische Figuren wie den 

türkischen Dandy und Reiseautor Evliyâ Çelebi, der ab 1630 halb Europa 

und Afrika erkundete, den jüdischen Sektenstifter Jakob Frank oder die 

kaiserliche Augenärztin Salomea Pilsztyn.

Martin Schulze Wessel

Der Fluch des Imperiums: Die Ukraine, Polen und der Irrweg in der russischen Geschichte
München: C.H.Beck, 2023; 352 S. mit 22 Abb. und 6 Karten, Hardcover, € 28,00 – ISBN 978-3-406-80049-8

R usslands imperiale Vergangenheit ist der 

Schlüssel, um Putins Überfall auf die Ukraine 

und seine antiwestlichen Obsessionen zu verstehen. 

Der Autor stellt den Krieg in den langen Kontext der 

russischen Expansion nach Westen und beschreibt, wie das Ausgreifen 

in die Ukraine und die Teilung Polens seit dem 18. Jahrhundert einen 

Irrweg in der russischen Geschichte begründeten, der als »Fluch des Im-

periums« bis heute fortwirkt. Dabei zeigt er, wie eine fatale Ideenwelt 

entstehen konnte, die noch im 21. Jahrhundert in den Köpfen der Mos-

kauer Führung spukt. Deutschland hat sich nach 1945 von seinem Fluch 

des Imperiums befreit und sich in Richtung Westen geöffnet. Russland 

steht dieser Weg noch bevor.

Felix Bohr und Eva-Maria Schnurr (Hrsg.) 

Kriegsgefangene. Die vergessenen Soldaten des Zweiten Weltkriegs
München: DVA, 2023 (SPIEGEL-Buch); 240 S. mit Abb., Hardcover, € 22,00 – ISBN 978-3-421-07012-8

35 Millionen Soldaten gerieten während des 

Zweiten Weltkrieges in Gefangenschaft, 

darunter elf Millionen deutsche. In einigen Familien 

wird bis heute über diese Zeit im Lager gesprochen, 

in anderen gibt es allenfalls noch vages Wissen darüber. Öffentlich fand 

das Schicksal der Kriegsgefangenen lange Zeit kaum Beachtung. Nun 

sind in diesem Buch Geschichten dieser vergessenen Soldaten zusam-

mengetragen worden, Geschichten der deutschen Kriegsgefangenen 

wie jener, die von den Deutschen gefangengenommen wurden. Da-

durch wird erkennbar, welche Folgen die Gefangenschaft für die Einzel-

nen, aber auch für die Gesellschaft hatte, welche Narrative sich um das 

Thema entwickelten – und wie diese bis heute nachwirken. 

Jan Ruhkopf

Institutionalisierte Unschärfe : Ordnungskonzepte und politisches 
Verwalten im Bundesvertriebenenministerium 1949-1961
Göttingen: Wallstein, 2023; 480 S. mit Diagrammen und Karten, geb., € 48,00 – ISBN 978-3-8353-5499-9

D as nach 1945 wiederentstehende westdeut-

sche Staatsgebilde stand vor der gewaltigen 

Aufgabe, acht Millionen dorthin geflüchteter bzw. vertriebener Men-

schen zu integrieren. Sichtbarste Antwort auf diese »Vertriebenenfrage« 

war das 1949 gegründete Bundesministerium für Vertriebene, Flüchtlin-

ge und Kriegsgeschädigte. In diesem Buch wird erstmals die Geschichte 

dieses »Sonderministeriums« nachgezeichnet, die zentrale Spannungs-

felder der bundesdeutschen Nachkriegszeit vereint: gesellschaftliche 

Konflikte um einen sozialen Ausgleich, den Revisionismus der Vertrie-

benenverbände, NS-belastete Eliten in Verwaltung und Politik sowie die 

heraufziehende Ordnung des Ost-West-Konflikts.

Irene Langemann

Das Gedächtnis der Töchter
Roman, Berlin: Friedenauer Presse, 2023; 477 S., geb., € 30,00 – ISBN 978-3-7518-8000-8

B ei der Suche nach ihren deutschen Wurzeln 

wird die elfjährige Vera, die in einer sibirischen 

Kleinstadt lebt, von ihrer Mutter in die Familienge-

schichte eingeweiht. Bei diesen Gesprächen erfährt sie, 

dass ihre Vorfahren, strenggläubige Mennoniten, Anfang des 19. Jahr-

hunderts aus Westpreußen nach Russland, in das Gebiet der heutigen 

Ostukraine, ausgewandert sind. Über sechs Generationen entfalten sich 

von dort an packende Lebenswege, die die verschiedenen Lebensbe-

dingungen bis in die Jetztzeit hinein deutlich werden lassen: vom be-

scheidenen Wohlstand der frommen Kolonisten in der Zarenzeit über 

unmenschliche Entbehrungen, existenzielle Not und Diskriminierung 

in der Sowjetdiktatur bis hin zu den idyllischen Sommern an der Küste 

Georgiens in den Siebzigerjahren.
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S
eit nunmehr fast zehn Jahren ist Graudenz um eine – buch-

stäblich herausragende – Touristenattraktion reicher. De-

ren Beliebtheit hat denjenigen Recht gegeben, die sich 

dafür eingesetzt hatten, auf dem Schlossberg einen Aus-

sichtsturm zu errichten, denn von hier aus hat man jetzt nicht nur 

eine phantastische Sicht auf die Anlage der Stadt und ihre histori-

schen Gebäude sowie auf die gemächlich dahinströmende Weich-

sel, sondern kann auch unter besten Bedingungen in weiter Ferne 

sogar Kulm oder Schwetz ausmachen.

Haben die Besucher das großartige Panorama ausgiebig erkundet 

und wollen wieder hinuntersteigen, wird ihr Blick – wie derjenige 

unseres Photographen – durch die Abwärtsspirale des Treppenver-

laufs geradezu magisch hinab in die Tiefe bis zu einem hellleuch-

tenden zentralen Punkt angezogen: Hier befand sich das Verlies 

des damals 30 Meter hohen Bergfrieds, der innerhalb der Deutsch-

ordensburg Ende des 13. Jahrhunderts errichtet worden war; und 

hier musste einst auch der in der Schlacht von Tannenberg unge-

treue Kulmische Ritter Nicolaus von Renys bis zum Mai 1411 auf sei-

ne Hinrichtung warten.

Zahlreiche Schautafeln mit großen Reproduktionen werden im Auf-

gang gezeigt, und sie informieren über die Geschichte des Turms, 

der schließlich am 5. März 1945 von der Wehrmacht gesprengt 

worden war. Reste des Gemäuers blieben über Jahrzehnte unter 

einem Erdhügel verborgen. Eine originalgetreue Rekonstruktion 

wurde nicht erwogen, stattdessen entstand 2014 an dieser Stelle 

ein nüchterner Funktionsbau aus Ziegeln und Stahlbeton, der nun 

die Erinnerung an ein bauliches Zeugnis der Ordenszeit wachhält 

und zugleich die Möglichkeit eröffnet, einen prächtigen Ausblick 

auf Stadt und Land zu genießen. � st  Ursula Enke

ZUM GUTEN SCHLUSS
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